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Vorwort. 


Von  dem  großen  Hintergrund  der  französischen  Re- 
volution in  ihrer  Einwirkung  auf  die  jenseitige  Küste  heben 
sich  bildhaft  William  Godwin  und  Mary  Wollstonecraft. 
Godwin,  der  Ahne  der  anarchistischen  Theorie,  Mary  Woll- 
stonecraft, die  Altmeisterin  der  Frauenbewegung. 

Eng  ihnen  verknüpft  ist  Shelleys  Gestalt.  Der  von  Godwin 
entzündete  Feuerbrand  der  Freiheit  tönt  dichterisch  wieder  in 
des  Jüngers  „Entfesseltem  Prometheus". 

Ein  Wirbel  von  Ideen,  Ereignissen  und  Verhängnissen, 
in  die  auch  Byrons  Schatten  fällt,  steigt  auf  aus  den  welt- 
weiten Zielen,  den  seltsamen  und  traurigen  Geschicken  der 
beiden  sozialen  Kämpfer.  Fluten  geistiger  Anregung  ent- 
strömen ihrem  Wesen  und  Wirken. 

In  einer  wertvollen  Sammlung  von  Tagebuchblättern  und 
Briefschaften  ließ  Kegan  Paul  Godwins  Persönlichkeit  auto- 
biographisch erstehen.  Der  gleiche  Verfasser  schildert  fein- 
sinnig Mary  Wollstonecraft.  Auch  ausführliche  Biographien 
und  zahlreiche  kleinere  Aufsätze  ehrten  um  die  Jahrhundert- 
wende ihr  Andenken. 


VI  Vorwort 


An  dieser  Stelle  sind  Godwin  und  Mary  Wollstonecraft 
in  einem  Rahmen  vereinigt.  Nur  das  Entscheidende  aus 
Lebensgang  und  Werken  ist  herausgegriffen.  Und  nament- 
lich ward  versucht,  des  denkwürdigen  Paares  Beziehungen 
zu  unserer  Zeit  zu  würdigen,  die  mannigfaltig  und  noch  un- 
ausgeschöpft  sind. 
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Einleitung. 


«Die  Verfechterin  der  Frauenrechte  hat  sich  dem  Stützpunkt 
der  „Poh'tischen  Gerechtigkeit"  vermählt  .  .  ."  „Das  hervorragendste 
Paar,  das  sich  je  vereinigte  .  .  ."  „Eine  Ehe,  die  nicht  ihresgleichen 
haben  wird  in  unsrer  Generation  ..." 

Diese  und  ähnliche  Äußerungen  berühmter  Zeitgenossen  um- 
klingen  die  Verbindung  William  Godwins  und  Mary  Wollstonecrafts. 

In  der  Tat,  keine  interessantere  Ehe  ward  je  geschlossen. 
Keine,  die  mit  ihren  inneren  und  äußeren  Zusammenhängen  so  viel- 
fältig in  unsere  Zeit  und  Zeitströmungen  hineindrängt.  Nicht  nur 
sind  Beide  grundlegende  Theoretiker  bestimmter  Richtungen  und 
Bestrebungen.  Auch  ihre  Lebenspraxis  ist  in  ihren  Folgerichtig- 
keiten und  noch  in  ihren  Widersprüchen  bewegt  und  durchwühlt 
von  den  Fragen,  die  heute  sich  um  das  Eheproblem,  um  das  Kind 
und  seine  Rechte  ranken. 

Godwin  und  Mary  Wollstonecraft  sind  im  Jahrzehnt  der 
französischen  Revolution  literarisch  und  sozialpolitisch  Sterne. 
Geisteszentren,  die  weite  Kreise  ziehen,  bewundert  bis  zur  Ver- 
götterung, doch  auch  vielgeschmäht. 

Ein  Vierteljahrhundert  später:  die  Für  und  Wider  sind  ver- 
stummt. Die  schöne  lebensvolle  Frau  ist  lange  tot.  Godwin,  noch 
lebend,  fast  begraben.    Beide  blasse  Erinnerungen  an  Vergangenes. 

Allein  Mary  Wollstonecrafts  glühendes  Herz  lebt  weiter.  Lebt 
weiter  in  der  jungen  Mary,  dem  einzigen  Kind  der  Godwinschen 
Ehe.  Unter  der  alten  Weide  über  der  Mutter  Grab  trifft  sie  sich, 
sechzehnjährig,  ein  versonnenes  still  leidenschaftliches  Kind  mit  dem 
Dichterjüngling   Shelley,    beschließen  sie  die   gemeinsame   Flucht. 

H.  Simon,  W.  Godwin.  1 
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Im  Jahre  1836  ward  Godwin  neben  die  Frau  seiner  glück- 
lichen Zeiten  gebettet.  Damals  war  der  alte  St.  Pancras-Kirchhof 
noch  ein  ruhiger  Winkel  Londons.  Andre  Zeiten  kamen:  Eisen- 
bahnnetze werden  unter  und  durch  den  Kirchhof  gelegt.  Tosendes 
Leben  vertreibt  die  Toten  —  zwiefach  Toten  —  aus  ihrer  Ruhestätte. 

Shelleys  Sohn,  der  einzige  Sprößling  der  beiden  berühmten 
Paare,  läßt  die  Särge  der  Großeltern  nach  Bornemouth  überführen. 
Dort  am  begrünten  besonnten  Küstenstrich,  zu  dem  die  Insel 
Wight  herübergrüßt,  ruht,  was  sterblich  an  ihnen  war,  neben  der 
Tochter. 

Allein  in  anderm  Sinn  wie  auf  St.  Pancras  greift  im  letzten 
Viertel  des  neunzehnten  Jahrhunderts  das  Lebensrad  aufs  neue  in 
Godwins  und  Mary  Wollstonecrafts  Schlummer.  Ihr  Platz  in  der 
Geschichte  des  Geistes  wird  ihnen  eingeräumt. 

Zuerst  1876  tritt  Kegan  Paul  mit  seiner  Biographie  Godwins 
auf  den  Plan,  die  uns  das  Bild  des  Mannes  in  eigenen  und  zeit- 
genössischen Briefen  und  Tagebüchern  enthüllt.^ 

Im  Jahre  1890  erkennt  Karl  Diehl  in  Godwin  den  Begründer 
der  anarchistischen  Theorie.^  Andre  folgen.  Allein  auch  noch  nach 
dieser  Zeit  bleibt  der  Verfasser  der  „Politischen  Gerechtigkeit"  oft 
unbeachtet  oder  wird  falsch  gewertet.  Krapotkin,  obwohl  er  in 
England  lebt,  und  auch  Rudolf  Stammler  erblicken  allein  in  Proudhon 
den  Vater  des  Anarchismus.^  Dagegen  haben  Pierre  Ramus  und 
Walter  Borgius  in  jüngster  Zeit  Godwin  zum  „Theoretiker  des 
kommunistischen  Anarchismus"  machen  wollen."^ 

Anton  Menger  zwingt  ihn  unter  sein  „Recht  auf  den  vollen 
Arbeitsertrag",  nennt  ihn  „den  ersten  wissenschaftlichen  Sozialisten 
der  neuen  Zeit,  bei  dem  sich  schon  alle  Ideen  des  modernen  Sozialis- 
mus und  Anarchismus  im  Keime  vorfinden".^  Wobei  dann  die 
Begriffe  Sozialismus,  Kommunismus  und  Anarchismus  schlecht  und 
recht  durcheinanderwirbeln.  Foxwell  mit  einer  kleinen  Abweichung 
(Godwin  könne  das  Recht  der  Arbeit  auf  das  Produkt  des  Gewerbe- 
fleißes nicht  zulassen,  außer  nach  der  negativen  Seite)  tritt  Menger 
bei.«  Und  doch  haben  Diehl  und  Stammler  schon  1890  und  1894 
reine  Bahn  gemacht  und   „zur  Beseitigung  der  großen  Konfusion, 
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die  auf  dem  Gebiet  dieser  Parteibezeichnungen  herrscht",  die  Grenz- 
linie zwischen  Sozialismus  und  Anarchismus  scharf  gezogen."^  Der 
Sozialismus  erstrebt  eine  neue  Rechtsordnung,  eine  planmäßige 
Organisation  des  ganzen  Wirtschaftgetriebes,  der  Gütererzeugung 
und  Verteilung;  der  Anarchismus  in  seiner  reinen  Form  dagegen 
Abschaffung  aller  Rechtsordnung,  Regelung  aller  mensch- 
lichen Angelegenheiten  durch  das  freie  Spiel  der  Kräfte.  Während 
der  SoziaHsmus  Einklang  durch  Gesetz  erzwingen  will,  glaubt  der 
Anarchismus  vielmehr  durch  Aufhebung  jedes  äußeren  Zwangs  im- 
manente Harmonie  auszulösen.  — 

Schrankenlose  Freiheit  des  Einzelnen!  In  diesem  Ziel  be- 
gegnen sich  kommunistischer  und  individualistischer  Anarchismus. 
Der  kommunistische  Anarchismus  aber  fordert  mehr:  Beseitigung 
alles  Privateigentums,  genossenschaftliche  Gütererzeugung  und  Ver- 
teilung. So  ist  er  in  sich  ein  Widerspruch.  Denn  genossenschaft- 
liche Organisation  und  Gemeineigentum  setzen  äußere  Gesetz- 
mäßigkeit voraus. 

Der  individualistische  Anarchismus,  volkswirtschaftlich  luftiger, 
unfruchtbarer,  hat  rein  theoretisch  und  gedanklich  tiefere  Werte, 
größere  Logik.  Gerade  durch  Aufhebung  auch  aller  Gemeinsam- 
keit und  Geschlossenheit  der  Produktion  und  Konsumtion,  durch 
ein  letztes  laisser  aller,  laisser  faire,  dessen  Einklang  keine  äußere 
Regel  kreuzt,  glaubt  er  wirtschaftliche  Gleichheit  zu  erwirken.^ 
Voraussetzung  freilich  sind  dabei  blutlose  Idealgestalten,  Wesen 
von  klassischer  Seelenschönheit,  nicht  Menschen,  deren  Reiz  und 
Schwäche  unendliche  Abweichungen  und  Abstufungen  im  Guten 
und  Bösen,  im  Geistigen  und  Körperlichen  ausmachen. 

Die  Theorie  des  individualistischen  oder  des  reinen 
Anarchismus  hat  Godwin  mit  einer  wissenschaftlichen  Vollständig- 
keit ausgebaut,  die  als  Untersuchung  über  das  Wesen  der  Gesetze 
bleibenden  Wert  hat  und  packend  wirkt  durch  Kühnheit  der  Ge- 
danken, Wucht  und  Klarheit  der  Darstellung.  Nicht  zwar,  wie  Fox- 
well meint,  als  Adam  Smith  der  sozialistischen  Spekulation  kann 
Godwin  gelten.  Dagegen  steht  er,  will  man  dem  Anarchismus 
überhaupt  die  Bedeutung,  die  der  Vergleich  einschließt,  zuerkennen, 
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zweifellos  als  Adam  Smith  des  Anarchismus  an  der  Schwelle  des 
neunzehnten  Jahrhunderts. 

Während  Godwins  großer  sozialistischer  Zeitgenosse  Owen 
von  den  Realitäten  wirtschaftlicher  Gestaltung,  wirtschaftlicher  Ent- 
wicklung ausgeht,  tiefe  Furchen  sozialen  Reformen  zieht,  reiche 
Saatkeime  sät,  ist  Godwin  bezüglich  der  Tages-  und  Zeiterforder- 
nisse, sowie  aller  unmittelbar  praktischen  Ziele  unfruchtbar. 
Seine  Bedeutung  hegt  in  allgemein  kulturellen  Untersuchungen  und 
Anregungen,  liegt  in  einer  zeitweiligen  Revolutionierung  der  Köpfe, 
deren  Nachwirkungen  unmeßbar  sind.  In  diesem  Sinne  zählt  ihn 
Leslie  Stephen  zu  den  „Revolutionnairen".^  Revolutionär  im  Reich 
der  Ideen.  Allein  dem  Umstürzler,  der  mit  einer  in  England  seltenen 
Unbedingtheit  alle  religiöse  und  politische  Überlieferung  über  Bord 
wirft,  ist  das  Bestehende,  obzwar  das  Unvernünftige,  so  doch  das- 
jenige, dem  sich  die  Lebensführung  des  Einzelnen  ein-  und  unter- 
ordnen soll.    Nichts  ist  Godwin  weniger  als  Propagandist  der  Tat. 

Als  rein  abstrakter  Denker  hätte  er  vielleicht  Höchstes  ge- 
leistet. Allein  er  will  brausendes  Leben  erregter  Zeitläufte  in  ein 
Lehrgebäude  zwingen.  So  schuf  er,  obwohl  ein  kühner  und 
originaler  Bauherr,  im  ganzen  doch  nur  eine  Fata  Morgana.  Blieb 
als  Philosoph  ein  Anlehner,  als  Psychologe  ein  Irrender,  als  Sozio- 
loge ein  Träumer.  So  entstand  der  Bruch,  der  durch  sein  Wesen 
und  seine  Werke  geht. 

Auf  den  verschiedensten  Gebieten  hat  sich  Godwin  neben 
der  Sozialphilosophie  versucht:  als  Biograph,  Historiker,  Novellist 
und  Dramatiker.  Auf  allen  Gebieten  ist  er  im  Entscheidenden 
Moralist.  Sein  Hauptwerk  „Die  Untersuchung  über  die  Politische 
Gerechtigkeit"  und  seine  beste  Erzählung  „Caleb  Williams"  sind 
zwei  verschiedene,  auf  das  gleiche  Ziel  gerichtete  Angriffe.  Die 
Kunstform  ist  ihm  durchaus  nur  Mittel.  Und  „Caleb  Williams" 
hat  nur  galvanisches  Leben.  Aber  es  ist  ein  starker  Strom,  der  den 
Leser  mitergreift.     Den  Dramen  fehlt  selbst  dies  Scheinleben. 

Wie  immer  man  zu  Godwins  Gesamtanschauung  stehen  mag, 
als  interessante  und  bedeutungsvolle  Persönlichkeit  erscheint  er  auch 
dem  Gegner.     Die  Quelle  vieler  freiheitlicher  Ansichten  und  Forde- 
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rungen  liegt  bei  Godwin.  Gedanken,  die  er  dem  öffentlichen  Be- 
wußtsein einprägte,  sind  heute  Gemeingut  oder  längst  Wirklichkeit. 
Und  die  „Politische  Gerechtigkeit"  ist  ein  Markstein  in  der  Ge- 
schichte der  Ideen. 

Gleich  Godwin  hat  auch  Mary  Wollston ecraft  ihrer  Zeit  ent- 
scheidende Richtlinien  des  Denkens  gewiesen.  Gleich  Godwin 
ward  sie  stark  beeinflußt  von  der  französischen  Revolution.  Ihre 
erste  erfolgreiche  Arbeit  ist  „Eine  Verteidigung  der  Menschenrechte", 
in  der  sie  Burkes  Angriff  auf  den  großen  Befreiungskampf  mit  un- 
beherrschter Leidenschaft  zurückweist. 

Mary  Wollstonecraft  starb  zu  früh,  achtunddreißig  Jahre  alt, 
für  die  volle  Entwicklung  ihrer  Gaben.  Zu  schwer  war  ihr  Frauen- 
schicksal; zu  stürmisch  und  zugleich  zu  widrig  gingen  die  Wellen 
ihres  Daseins.  Nur  ein  Jahr  war  ihr  „Meeresstille  und  glückliche 
Fahrt"  vergönnt. 

Über  ihre  Wertung  besteht  heute  kein  Zweifel.  Unbestritten 
gilt  sie  als  eine  der  ersten  und  bedeutendsten  Vorkämpferinnen 
der  Frauenbewegung.  Nur  wissen  wenige,  daß  sie  mehr  war. 
Ist  doch  ihr  Hauptwerk  „Die  Verteidigung  der  Frauenrechte" 
getragen  von  Ideen,  denen  sich  die  Frauenbewegung  erst  in 
einem  späten  Stadium,  nach  Überwindung  eines  doktrinären 
Gleichheitbegriffs,  erschloß:  Vertiefung  und  Veredlung  der  Mutter- 
pflichten, Hebung  des  Weibes  gerade  im  Hinblick  auf  seine  Sonder- 
art und  besondere  Bestimmung.  Und  wie  Mary  Wollstonecrafts 
literarischer  Aufstieg  einsetzt  mit  einer  Verteidigung  der  Menschen- 
rechte, so  hat  sie  auch  als  Frauenrechtlerin  immer  das  ganze  Sozial- 
gebilde und  seine  verschlungenen  Linien  im  Auge.  Ist  Mensch 
vor  dem  Weib,  und  doch  ganz  Weib  im  vornehmsten  und  innigsten 
Sinn.  Das  zeigen  die  „Briefe  an  Irnlay",  ihre  ergreifendste  Hinter- 
lassenschaft. Das  zeigen  die  leider  unvollendeten  „Lektionen", 
feinsinnige  Anfangsgründe  einer  Erziehungslehre,  die  das  Kind  un- 
aufdringlich, wie  spielend,  mit  dem  eigenen  Wesen  und  der  Um- 
welt vertraut  macht.  Eine  mähliche,  an  die  unschuldige  Betrach- 
tung geknüpfte  Aufklärung  über  die  Natur  des  Werdens  deutet 
sich  an. 
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Erziehungschriften  sind  die  meisten  Arbeiten  Mary  Wollstone- 
Grafts.  Selbst  die  „Verteidigung  der  Frauenrechte "  trägt  vorwiegend 
pädagogische  Prägung. 

Auch  als  Historiker  und  in  der  Schilderung  fremder  Länder 
und  Menschen  hat  sie  sich  mit  Glück  versucht.  In  ihren  Novellen, 
namentHch  in  dem  Entwurf  des  Romans  „Die  Leiden  der  Frau'' 
überwuchert,  wie  bei  Godwin,  die  Tendenz.  Doch  hat  sie  vor  ihm 
die  lebendige  Phantasie,  den  starken  Wirklichkeitsinn,  die  wachen 
empfänglichen  Augen  voraus.  Und  es  ist  nicht  abzusehen,  welche 
Möglichkeiten  ihr  jäher  Hingang  zerstörte. 

Der  Godwin-Biograph  Paul  hat  auch  Mary  Wollstonecrafts 
Wirken  und  Wesen  von  Schutt  und  Schmutz  befreit.  Sie,  einst  von 
Gegnern  als  wütende  virago,  als  Messalina  bezeichnet,  erscheint 
heute  in  dem  reinen  milden  Licht,  das  ihr  schönes  Antlitz  auf  den 
Bildern  der  Londoner  Galerien  widerstrahlt.  Wohl  hat  sie  in  Über- 
schätzung ihrer  Persönlichkeitrechte  gegen  die  Gesetze  der  Gesell- 
schaft verstoßen  und  es  grausam  gebüßt.  Niemals  aber  gegen  das 
starke  eigene  Sittengesetz. 

Sie  starb  zu  jung.  Weder  ihre  literarische  Laufbahn  noch 
ihre  persönlichen  Lebensaufgaben  durfte  sie  vollenden.  Ihr,  der 
im  Reifen  abberufenen  Autodidaktin,  fehlt  Godwins  umfassende 
Bildung,  fehlt  seine  Systematik,  seine  strenge  Stoff-  und  Selbst- 
beherrschung. An  sprudelnder  Lebensfülle  ist  sie  reicher,  steht 
Erde  und  Sonne  näher,  als  er.  Zwei,  die  einander  wundervoll  hätten 
ergänzen,  fördern,  heben  können,  hätte  nicht  der  Tod  sein  Veto 
eingelegt.  Böse,  brutal.  Hier  das  quellende  Aufwärtsstreben  er- 
starrend; dort,  was  schlimmer  war,  der  Niedergang  als  Erbe. 


Erster  Teil 

G  od win 


Erstes  Kapitel. 

Godwins  Leben. 

Nationalgalerie  und  nationale  Porträtgalerie  in  London  be- 
wahren das  Andenken  Godwins  und  Mary  Wollstonecrafts  in  inter- 
essanten Bildern.  Die  Nationalgalerie  zeigt  sie  einander  gegenüber. 
Die  starke,  auch  äußere  Gegensätzlichkeit  beider  Naturen  springt 
ins  Auge. 

Die  Porträtgalerie  trennt  die  Gatten.  Sie  weist  Mary  unter 
die  namhaften  Frauen  der  Zeit.  Ihr  nahe  die  würdevoll  schöne 
Tochter,  Mary  Shelley,  die  mehr  dem  Vater  als  der  Mutter  gleicht. 
Auch  eine  heute  vergessene,  damals  gefeierte  Schriftstellerin  und 
Freundin  Godwins,  Frau  Inchbald,  die  in  ihrer  bürgerlich  un- 
anfechtbaren Moral  häßlich  und  hämisch  über  Mary  Wollstonecraft 
zu  Gericht  saß,  hat  hier  Heimatrecht. 

Godwin  ist  im  Freundeskreis  der  Literaten.  Da  sind  Charles 
und  Mary  Lamb,  in  deren  gastlichem  Haus  er  seine  Whistpartie 
fand,  Coleridge  und  der  weltentrückte  Shelley,  denen  die  „Poli- 
tische Gerechtigkeit"  eine  Offenbarung  war.  Und  da  ist  Southeys 
Bildnis,  das  uns  des  jungen  Poeten  drollige  Schilderung  von 
Godwins  äußerer  Erscheinung  ins  Gedächtnis  ruft:  Große  vor- 
nehme Augen  habe  er  „und  eine  Nase o  eine  höchst  furcht- 
bare Nase!  Die  Sprache  ist  zu  arm  an  Scheltworten,  um  die 
Wirkung  ihrer  Verlängerung  nach  unten  zu  beschreiben." 

Das  Zwiespältige  in  Godwins  Wesen  prägt  sich  auch  äußer- 
lich auf.  Und  merkwürdig  verschieden  wird  seine  Erscheinung  er- 
faßt. Das  von  Opie  geschaffene  Bild  der  Nationalgalerie  erinnert 
an  den  Dissidentenprediger.     Ein  feiner,  weltflüchtiger,  im  Grunde 
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gütiger  Kopf  auch  dieser,  aber  mit  einem  Anflug  unbehaglicher 
Nörgelsucht  um  die  schmalen  Lippen. 

Ganz  anders  Northcotes  Bild  in  der  Porträtgalerie:  Prachtvoll 
geformtes  Haupt,  auffällig  ausgearbeitete  Stirn  mit  tiefer  Falte  über 
den  Augen.  Der  sinnende  weiche  Blick  schweift  ins  Grenzenlose. 
Große  Nase,  fest  geschlossener,  doch  milder  Mund,  wirklich  energisch 
nur  Schädel  und  Kinn.  Etwas  vom  römischen  Imperator,  etwas 
Napoleonskopf,  und  ganz  in  sich  beruhender  Denker.  Wunderbar 
ähnlich  nennt  ein  Zeitgenosse  dies  Bild.  Mit  der  Betonung  des 
Heroischen  und  Würdevollen  werde  es  nur  der  tiefen  Weisheit  und 
dem  edlen  Streben  Godwins  gerecht.  Unter  Mittelgröße,  sei  er  in 
seinem  Auftreten  weder  anmutig  noch  lebendig.  Sein  Antlitz  aber 
sei  schön  und  erinnere  mit  seinem  milden  und  bedeutenden  Aus- 
druck an  Loke.^' 

Godwin  ist  den  3.  März  1756  geboren.  Enkel  und  Sohn  von 
Geistlichen  der  Dissidentenkirche  einer  kleinen  Provinzstadt,  erhält 
er  eine  puritanische  Erziehung.  Streng  weist  ihn  sein  Vater  zurecht, 
da  er  am  Sonntag  mit  einem  Kätzchen  spielt.  Mit  sechzehn  Jahren 
verliert  er  den  Vater.  Die  Familie  —  William  ist  der  siebente  von 
dreizehn  Kindern  —  bleibt  in  dürftigen  Verhältnissen  zurück.  Doch 
kann  Godwin  seine  Studien  vollenden.  Seine  Knabenzeit  ist  in 
einem  in  reifen  Mannesjahren  begonnenen  autobiographischen  Frag- 
ment weitschweifig  behandelt.  Eine  Selbstanalyse  in  der  Art  der 
Rousseauschen  Bekenntnisse  scheint  sein  Plan.  Als  ein  Kind  von 
brennender  Wißbegier  schildert  er  sich:  „Zum  Wissensdrang  kam 
bebende  Empfänglichkeit  und  unersättlicher  Ehrgeiz,  unsagbares 
Verlangen  nach  dem  Stimulus  des  Beifalls."  Kam  der  beherrschende 
Glaube  an  eine  große  Zukunft:  vierzehn-  oder  fünfzehnjährig  setzt 
er  sich  bei  einer  Gerichtsitzung  in  die  vorderste  Reihe.  Sein  Ellen- 
bogen berührt  ein  vor  dem  Richter  liegendes  Kissen.  Der  schiebt 
des  Knaben  Arm  leicht  zurück.  Wüßte,  geht  es  ihm  durch  den 
Sinn,  Seine  Lordschaft,  was  der  Bub  neben  ihm  dereinst  werden 
wird,  so  würde  er  wahrscheinlich  dessen  Ellenbogen  nicht  ent- 
fernen. Maßlose  Eigenliebe  spiegeln,  wie  des  viel  naiveren  Robert 
Owens,   so   auch  Godwins  Aufzeichnungen.    Als  Student  liest  er 
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alle  Autoren  für  und  gegen  die  Dreieinigkeit.  Doch  bleibt  er  bis 
zum  dreiundzwanzigsten  Jahre  streng  religiös  und  politisch  kon- 
servativ. Nach  dem  Verlassen  der  Hochschule  schwindet  die  Tory- 
Gesinnung.  Und:  „zwischen  dem  dreiundzwanzigsten  und  fünf- 
undzwanzigsten Jahre  verblaßt  der  Glaube  an  die  Dreieinigkeit,  an 
ewige  Höllenstrafen  und  einige  andere  Kardinalpunkte."  Trotzdem 
ist  er  Calvinist,  bis  ihn  Holbachs  System  der  Natur  zum  Deisten 
macht.  Der  völlige  Bruch  mit  seinem  Kinderglauben  erfolgt  erst 
1787.  An  seine  Stelle  tritt  eine  Art  Pantheismus,  bei  bedingungs- 
loser Verwerfung  aller  Konfession. 

Schon  mit  Zweifeln  behaftet,  war  Godwin  von  1777  bis  1783 
mit  kurzen  Unterbrechungen,  in  denen  seine  schriftstellerische  Lauf- 
bahn beginnt,  Dissidentenprediger.  Dann  ermöglicht  ihm  ein  Freund 
die  Drucklegung  seiner  ersten  Arbeit:  „Das  Leben  des  Lord  Chatham". 
Ihr  folgt  die  Übersiedlung  nach  London.  Hier  schreibt  er  in 
fliegender  Hast  politische  Broschüren,  Aufsätze,  Novellen,  Über- 
setzungen, und  kann  trotzdem  selten  zu  Mittag  essen,  ohne  vorher 
Uhr  oder  Bücher  zu  versetzen.  Nach  zweijährigem  Darben  wird 
er  für  ein  Jahrgehalt  von  sechzig  Pfund  Sterling  Mitarbeiter  einer 
der  angesehensten  Zeitschriften:  „New  Annual  Register".  Zum 
Schmerz  seiner  Mutter  legt  er  den  geistlichen  Titel  ab.  Aber  er 
bleibt  ein  verehrungsvoller  Sohn,  ein  stets  opferwilliger,  ob  auch 
kühler  Bruder;  auf  äußere  Herzlichkeit  war  der  Familienton  wohl 
nie  gestimmt  gewesen. 

Allmählich  gewinnt  Godwin  als  liberaler  Schriftsteller  Ansehen. 
Trotz  dauernder  Geldnot  weist  er  ohne  Schwanken  Sheridans  An- 
sinnen zurück,  seine  Feder  gegen  ein  regelmäßiges  Einkommen  in 
den  Dienst  einer  politischen  Partei  zu  stellen.  Trotz  dauernder  Geld- 
not nimmt  er  einen  Verwandten,  einen  zwölfjährigen,  vaterlosen 
Knaben  als  Schüler  zu  sich.  Solche  Charakterstärke  und  Großmut 
muß  man  im  Auge  behalten,  will  man  Godwins  Haltung  in  späteren 
Jahren  und  unter  veränderten  Umständen  gerecht  beurteilen. 

Aufs  tiefste  erregt  Godwin  der  Ausbruch  der  französischen 
Revolution.      „Mein    Herz   schlug   hoch   in    Freiheitgefühlen.     Seit 
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neun  Jahren  war  ich  grundsätzHcher  Republikaner."  Bei  Rousseau, 
Helvetius  und  anderen  französischen  Autoren  habe  er  eine  all- 
gemeinere und  einfachere  Philosophie  gefunden,  als  bei  den  meisten 
politischen  Schriftstellern  Englands,  und  die  frohesten  Hoffnungen 
an  eine  Revolution  mit  solchen  Vorläufern  geknüpft. 

Er  wird  eifriger  Besucher  des  Unterhauses.  Folgt  mit  Span- 
nung den  Vorgängen  in  Frankreich,  pflegt  regen  Verkehr  mit  den 
Anhängern  der  Revolution.  Namentlich  mit  Thomas  Holcroft,  dem 
genialen  Autodidakten,  der  vom  Stalljungen  und  Schuster  zum  er- 
folgreichen Schriftsteller  aufstieg,  verbindet  ihn  enge  Freundschaft. 
Willenstark  und  leidenschaftlich,  hat  Holcroft  großen  Einfluß  auf 
den  kälteren  Godwin. 

Damals  mag  Godwin  über  den  einzuschlagenden  Weg  ge- 
schwankt, sogar  flüchtig  eine  parlamentarische  Laufbahn  erwogen 
haben.  Sicher  ward  er  durch  die  Zeitläufte  mächtig  erschüttert, 
ward  aus  den  Bahnen  seiner  auf  abstrakte  Erkenntnis  gerichteten 
Natur  gerissen.  Er  sucht  den  Ausgleich:  mit  der  unmittelbaren 
Anwendung  seiner  Philosophie  auf  die  Politik  glaubt  er  auch  un- 
mittelbar in  das  Radwerk  der  Begebenheiten  einzugreifen.  „Mein 
Ausgangspunkt  war  das  Gefühl  der  Irrtümer  und  Unvollkommen- 
heiten  Montesquieus  und  der  Wunsch,  ein  fehlerfreieres  Werk  als 
das  seine  zu  schaffen.  In  der  ersten  Begeisterung  glaubte  ich  durch 
Kraft  und  Wucht  alle  Widerstände  besiegen  und  der  Politik  eiqe 
unumstößliche  Basis  geben  zu  können." 

So  tritt  er  im  Jahre  1791  in  die  Hauptkrisis  seines  Lebens, 
beschheßt  alle  anderen  Arbeiten  aufzugeben  und  seine  ganze  Kraft 
an  ein  Werk  über  die  „Politische  Gerechtigkeit"  zu  setzen. 

Ein  angesehener  Verleger  unterstützt  den  Plan.  Höchstens 
sechs  bis  sieben  Seiten,  manchmal  nur  eine  halbe  Seite  oder  ein 
Satz  bleiben  täglich  stehen.  Er  streicht  und  feilt,  streicht  und  feilt, 
bis  ihm  das  Wort  als  treuer  Spiegel  des  Gedankens  erscheint. 
Nebenher  ist  er  ein  schneller,  gründlicher  und  vielseitiger  Leser. 
Griechische  Dramen  und  Philosophie  bis  zur  modernen  Literatur 
haben  teil  an  dem  streng  geregelten  Tagesplan;  auch  italienische 
Stunden  nimmt  er   und  steht  in  lebhaftem  Gedankenaustausch  mit 
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Männern  und  Frauen  von  Geist.  Das  1788  begonnene  Tagebuch 
verzeichnet  kurz  Arbeitleistung,  gelesene  Bücher,  Gespräche:  „Tee 
bei  Barlows  mit  Jardin,  Stuart,  Wollstonecraft  und  Holcroft,  Unter- 
haltung über  Eigenliebe,  Sympathie,  Vervollkommnung,  individuelle 
und  allgemeine"  etc.  etc.  —  Nicht  minder  gewissenhaft  vermerkt 
Godwin  ständige  Zänkereien:  „Demele". 

In  zweiunddreißig  kleinen  Notizbüchern  sind  diese  trotz  ihrer 
Farblosigkeit  beredten  Eintragungen  bis  an  sein  Lebensende  sorg- 
fältig und  sauber  durchgeführt.  In  Verbindung  mit  den  autobio- 
graphischen Notizen  und  zahlreichen  Briefschaften  zeigen  sie  eine 
auch  im  Täglichen  ausgeprägte  Eigenart.  Und  welche  Unabhängig- 
keit der  Gesinnung!  Keine  weltliche  Erwägung  beeinflußt  je  God- 
wins Lebensführung.  Arm,  wie  er  ist,  hilft  er,  wo  er  kann.  Seiner 
Familie,  Fremden.  Zeitweilig  hat  er  neben  dem  schon  erwähnten 
vaterlosen  Knaben,  für  den  er  mehrere  Jahre  sorgt,  einen  zweiten 
Schüler  bei  sich. 

Nach  dem  Erscheinen  der  „Politischen  Gerechtigkeif*,  die 
ihm  insgesamt  tausend  Pfund  Sterling  einbringt,  bezieht  er  ein 
kleines  Haus,  behauptet  aber  im  übrigen  seine  äußerst  sparsame 
Lebensweise.  „Ich  war  bemüht,  keinen  Pfennig  für  mich  zu  ver- 
wenden, der  nicht  geeignet  war,  mich  zu  einem  fähigeren  Diener 
der  Öffentlichkeit  zu  machen.  Und  wie  ich  es  nicht  liebte,  Geld 
auszugeben,  so  hatte  ich  auch  nicht  Lust,  es  anders  als  in  kleinen 
Summen  zu  verdienen.  Ich  sah  in  der  Verwendung  von  Geld  für 
das  Wohl  anderer  ein  sehr  schweres  Problem,  das  der  Besitzende, 
so  gut  er  kann,  zu  lösen  hat,  das  aber  dem  Nichtbesitzenden  wenig 
Anreiz  zum  Erwerb  bietet.  Ich  beschloß  deshalb  mich  für  die 
Muße  zu  entscheiden,  Muße  zum  freiwilligen  Schaffen  und  zur  Ge- 
winnung solcher  Vorzüge,  die  am  meisten  versprechen  nützlich 
zu  machen." 

Godwins  einzige  Bedienung  ist  eine  alte  Frau,  die  nur  in  den 
Morgenstunden  kommt.  Speist  er  daheim,  so  bereitet  sie  ihm  eine 
Hammelkeule,  die  bis  vier  Uhr  im  Ofen  bleibt.  Einmal,  im  Jahr  1796, 
erzählt  er  von  zwölf  Personen,  die  sich  gutgelaunt  in  seinem  ver- 
lassenen kleinen  Haus  zu  Tisch  geladen   hatten;   darunter  mehrere 
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Frauen,  auch  Mary  Wollstonecraft.  Die  Bewirtung  lieferte  ein  be- 
nachbartes Kaffeehaus. 

Überaus  bezeichnend  für  Godwins  Unabhängigkeit  von  gel- 
tenden Anschauungen  und  Schätzungen  ist  sein  Verkehr  mit  einem 
übel  beleumundeten  jüdischen  Geldwechsler:  „Mein  Studium  ist 
der  Mensch,  ist  als  Moralist  die  Analyse  seiner  Natur,  als  Geschicht- 
forscher oder  als  Novellist  die  Darstellung  seiner  Leidenschaften. 
Ich  glaube  von  diesem  Mann  und  seinem  Kreis  einiges  zu  lernen, 
das  ich  anderswo  nicht  erfahren  kann."  —  Der  Wechsler,  durch 
zweifelhafte  Geschäfte  in  einen  Prozeß  verwickelt,  bittet  Godwin, 
ihn  vor  Gericht  zu  unterstützen.  Godwin  spricht  in  einem  langen 
Brief  sein  Befremden  über  diese  Zumutung  aus:  „Von  Anfang  an 
war  es  ein  Kampf  mit  mehreren  Freunden,  zum  Teil  auch  mit  mir 
selbst,  ob  ich  mit  einem  Mann  bekannt  werden  solle,  von  dem  die 
Welt  gehnde  gesagt  eine  sehr  schlechte  Meinung  hat,  über  deren 
Berechtigung  mir  das  Urteil  fehlt.  Unter  welchem  Beweggrund 
entschied  ich  den  Kampf?  Ich  sagte  mir,  es  wäre  absurd,  wenn 
ich  nur  mit  fleckenlosen  Personen  verkehren  wolle.  Auch  glaube 
ich  nicht,  daß  der  richtige  Weg,  die  Irrtümer  Lasterhafter  zu  be- 
kämpfen, der  ist,  daß  alle  ehrlichen  Menschen  sich  von  ihnen  zurück- 
ziehen. Nahmen  Sie  an,  mit  Ihren  Mahlzeiten  die  Unantastbarkeit 
meines  Urteils  bestechen  zu  können?  Das  würde  von  einer  Ge- 
meinheit meiner  Gesinnung  zeugen,  schlimmer  als  die  des  ärmsten 

Nutznießers  an  dem  niederträchtigsten  Hof,  der  je  bestand." 

Er  überlasse  es  ihm,  ob  er  die  Bekanntschaft  fortsetzen  wolle  oder 
nicht:  „Aber  merken  Sie  es  sich:  Ich  kann  Tischgast  eines  Mannes 
sein,  ohne  an  seinem  Tun  und  Lassen  teilzuhaben." 

Trotk  großer  Vorliebe  für  die  Unterhaltung  hat  Godwin  im 
persönlichen  Verkehr  wenig  von  der  glänzenden  Beredtheit  seiner 
Schriften.  Zwar  im  engen  Freundeskreis  bereichert  er  stets.  In 
größerer  Gesellschaft  macht  ihn  seine  Eitelkeit  befangen;  dazu  kommt 
eine  oft  diktatorische  witzelnde  und  tadelsüchtige  Art.  Namentlich 
im  Verkehr  mit  jüngeren  Menschen  erscheint  der  Verfasser  der 
„Politischen  Gerechtigkeit"  gelegentlich  fast  als  Despot.  Erscheint. 
Denn  der  Zorn  flackert  auf  und  verglimmt  wie  ein  Zündholz,   ist 
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ohne  Nachhaltigkeit  und  Rechthaberei.  Und  Godwins  tiefe  und 
unbestechliche  Gerechtigkeit  gibt  sich  oft  am  vornehmsten,  wo  er 
Angriffe  freimütig  zurücknimmt.  Das  Großzügige  und  Liebens- 
werte seiner  Natur  tritt  stärker  hervor,  da  der  Erfolg  ihn  in  seiner 
Studierstube  überrascht,  ihn  über  Nacht  zum  berühmten  Mann 
macht.  Schulmeister  und  Prediger  verschwinden  jetzt  hinter  dem 
Philosophen. 

Im  Jahre  1793  erscheint  die  „Politische  Gerechtigkeit".  Die 
Novelle  „Caleb  Williams"  folgt  und  trägt  Godwins  Namen  in  noch 
weitere  Kreise.  Schon  vorher  hat  sein  Kampf  gegen  die  Flut  der 
Hochverratsprozesse,  die  während  der  Revolutionszeit  jede  freiheit- 
liche Regung  ersticken  möchten,  Begeisterung  entfacht.  Lehre 
und  Tat  weben  eine  Glorie  ihm  ums  Haupt.  Die  „Politische  Ge- 
rechtigkeit" wird  das  Manifest  des  philosophischen  Radikalismus, 
„Godwins  Philosophie"  wird  Tagesgespräch.  Gibt  sie  doch,  was 
man  im  Kampf  der  Zeiten  sucht:  unendliches  Vertrauen  in  die  Zu- 
kunft, den  Glauben  an  unbegrenzten  Fortschritt.  Begeisterte  An- 
hänger gewinnt  Godwin  namentlich  unter  den  jungen  Dichtern. 
„Großmütiger,  selbstloser,  bedürfnisloser"  mache  seine  Lehre.  So 
tief  religiöse  Naturen  wie  Coleridge  verteidigen  ihn  gegen  die 
Frommen  im  Lande.  Schreibt  Hall,  daß  er  dem  Atheismus  neue 
Grade  der  Mißgestalt,  einen  noch  wilderen  und  barbarischeren 
Charakter  gebe,  so  meint  Coleridge  nur:  gerade  Menschen  von 
großer  Gesinnungreinheit  seien  zuweilen  töricht  in  ihren  mora- 
lischen Aussprüchen. 

Während  so  Freunde  und  Bewunderer  sich  abfinden,  wo  sie 
nicht  folgen  können,  wird  Godwin  von  Gegnern  als  revolutionärer 
Atheist  in  Grund  und  Boden  verdammt.  Orthodoxie  und  gedanken- 
lose Spießbürger-Ehrsamkeit  überschütten  ihn  mit  Verachtung,  rufen 
nach  dem  Kadi  und  verleihen  Godwin  in  den  Augen  der  Jünger 
die  Krone  des  Märtyrers. 

Godwin  ist  auf  der  Höhe  seines  Ruhms  ein  Mann  von  fast 
vierzig  Jahren.  Andere  als  intellektuelle  Genüsse  hat  er  nie  kennen 
gelernt.     Ganz   auf  Geistigkeit  gestellt,    scheint    er    das    Behagen 
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einer  anziehenden  Häuslichkeit  nicht  sonderlich  oder  doch  nicht 
bewußt  zu  vermissen.  Doch  mag  seine  Reizbarkeit  zum  Teil  Folge 
eines  puritanischen,  im  Grunde  einsamen  Lebens  sein.  Als  er  sich 
achtundzwanzigjährig  in  London  niederließ,  hatte  er  gleichsam  be- 
rufsmäßig an  Heirat  gedacht  und  in  seiner  trockenen  Hilflosigkeit  die 
Schwester  ersucht,  ihm  eine  Frau  zu  besorgen.  Ihre  Wahl  sagt 
ihm  nicht  zu.  Nach  diesem  mißglückten  Versuch  scheint  der  Ge- 
danke für  Jahre  ausgeschaltet.  Die  Armut  hindert.  Später  auch 
die  grundsätzliche  Gegnerschaft  zur  Ehe.  Bekämpft  er  doch  in 
der  „Politischen  Gerechtigkeit"  ein  System,  das  ein  lebensläng- 
liches Versprechen  angesichts  aller  Wechsel  der  Umstände  und 
Gefühle  heische.  Trotzdem  warnt  er  vor  jeder  Abweichung 
von  den  Gesetzen  der  Gesellschaft.  Das  Odium,  das  ihre  Ver- 
letzung auferlege,  beeinträchtige  die  Nützlichkeit.  Das  Ziel:  Be- 
seitigung der  Ehegesetze,  werde  durch  ihre  Umgehung  nur  hinaus- 
geschoben. 

Begabte,  reizende  Frauen  sind  Godwin  befreundet.  Frau 
Inchbald,  die  erst  auf  der  Bühne,  dann  als  Schriftstellerin  gefeierte 
Witwe,  zollt  ihm  die  Bewunderung  und  Verehrung,  die  ihm  Lebens- 
bedürfnis ist,  schreibt  ihm  sehr  anmutige  und  gescheite  Briefe,  mit 
einem  leichten,  für  eine  Engländerin  überraschenden  Stich  ins  Derbe. 
Ihre  Zunge  ist  flink  und  keck,  aber  ihre  Kleidersäume  bleiben 
stets  sauber,  und  sie  versteht,  streng  und  rachsüchtig  andre  zu 
richten.  Als  pikante  Mischung  von  Dame  und  Kuhmagd  wird  sie 
von  Godwin  geschildert.  Tiefer  ist  sein  Gefühl  für  Maria  Reveley, 
eine  junge,  sehr  schöne,  sehr  phantastische  Frau.  Mit  ihrem  Gatten,, 
einem  Architekten,  gehört  sie  zur  liberalen  Partei  und  zählt  zu 
Godwins  begeisterten  Anhängerinnen.  Die  Beziehung  zu  Frau 
Reveley  entspricht  genau  dem  Programm,  das  die  „Politische  Ge- 
rechtigkeit" für  eine  kultivierte  Menschheit,  die  keiner  Ehegesetze 
mehr  bedarf,  vorsieht.  Als  Gattin  eines  andern  ist  sie  Godwin 
zwar  die  reizendste  Freundin,  deren  Unterhaltung  ihn  anregt  und 
entzückt,  die  aber  jenseits  jeder  erotischen  Empfindung  steht  und 
stehen  muß.  Die  ethischen  Hemmungvorstellungen  des  einstigen 
Theologen  und  des  Philosophen  sind  von  entscheidender  Stärke.  Erst 
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viele  Jahre   später,   als   Frau  Reveley  Witwe    und  Godwin  Witwer 
war,  wandelte  jene  alte  Freundschaft  sich  in  Liebe  und  Begehr. 

In  Godwins  Kreis  verkehrt  die  durch  Reynolds'  und  Gains- 
boroughs  Bilder  bekannt  gebliebene  Schauspielerin  Robinson.  Die 
schönste  Frau,  die  er  je  gesehen  habe,  nennt  sie  Godwin.  Und 
es  spricht  Bände,  daß  der  Geliebten  des  Prinzen  von  Wales  Türen 
offen  stehen,  die  sich  nachmals  vor  Mary  Wollstonecraft  schließen. 
Um  Fräulein  Alderson,  die  spätere  Gattin  des  Malers  Opie,  soll 
Godwin  angehalten  haben.  Allein  auch  hier  lag  nur  Freundschaft 
zu  Grunde.  Das  liebenswürdige  Mädchen  unterscheidet  sich  vorteil- 
haft von  Frau  Inchbald  durch  ihre  vorurteilslose  Bewunderung  Mary 
Wollston  ecrafts. 

In  seltsamem  Gegensatz  zu  seinen  stolzen  Zukunftsträumen 
blieb  Godwins  Lebensweise  zu  allen  Zeiten  überaus  regelmäßig. 
Die  Tageseinteilung  nach  der  Uhr:  zwischen  sieben  und  acht  steht 
er  auf,  vor  dem  Frühstück  liest  er  einen  Klassiker,  zwischen  neun 
und  zwölf  schreibt  er;  sein  Kopf  verträgt  es  nicht  länger.  Die 
übrige  Zeit  gehört  Spaziergängen,  dem  Lesen  und  dem  Verkehr, 
die  Abende  namentlich  auch  den  Theaterbesuchen. 

So  ist  Godwin  ein  Doppelwesen:  Der  kühne  Weltumsegler 
im  Reich  der  Ideen,  der  politische  und  soziale  Umstürzler  und 
Umwerter  von  Theorien.  Und  der  ruhige  einfache  pedantische 
Bürger  von  strengster  persönlicher  Moral.  Ein  Mann,  dessen 
Studien  keine  seelische  Erregung,  kein  Kleinkampf  mit  des  Lebens 
Nöten  stören  kann.  Den  vielleicht  nichts  so  tief  erregt  als  seine 
Studien. 


H.  Simon,  W.  Godwin. 


Zweites  Kapitel. 

„Politische  Gerechtigkeit". 

„Es  ist  also  der  prüfenden  Frage  niemals  aus- 
zuweichen, ob  die  rechtliche  Zwangsordnung 
etwas  Berechtigtes  und  Unvermeidliches  wirklich 
sei.  Und  die  heutige  Zeit  auf  diese  Grundlage 
sozialwissenschaftlicher  Erkenntnis  mit  ganz  be-^ 
sonderer  Schärfe  wieder  gestoßen  zu  haben,  das 
darf  die  anarchistische  Doktrin  für  sich  in  An- 
spruch nehmen. 

Die  wissenschaftliche  Bedeutung  der  Theorie 
des  Anarchismus  liegt  darin,  daß  in  ihr  der  radi- 
kalste Skeptizismus  in  Sachen  der  Rechtsordnung 
beschlossen  ist."  ^ 

Die  Untersuchung  der  „Politischen  Gerechtigkeit"^  will  die 
Zeitideen,  die  in  der  Aufklärungsliteratur  diesseits  und  jenseits  des 
Kanals  zerstreut  liegen,  in  der  französischen  Revolution  zur  Ver-- 
wirklichung  drängen,  zu  einem  Ganzen  verschmelzen  und  ihre 
letzten  Folgerungen  ziehen:  philosophisch,  moralisch,  politisch  und 
wirtschaftlich. 

Das  Ergebnis  ist  die  Begründung  einer  Gesellschaftlehre, 
die  sich  auf  der  sittlichen  Entwicklung  des  Einzelnen  aufbaut. 
Dieser  neuen  Wissenschaft  bedeutet  „Politische  Gerechtigkeit"  all- 
mähhche  Beseitigung  aller  Herrschaftverhältnisse,  aller  äußer- 
lichen Bindung,  Ein-  und  Unterordnung.  Politische  Gerechtigkeit 
wird  das  tausendjährige  Reich  der  Freiheit  und  Gleichheit  herbei- 
führen. Sie  ist  mit  anderen  Worten  die  Theorie  des  ethisch 
individualistischen  Anarchismus. 

Die  erste  Auflage  der  „Politischen  Gerechtigkeit"  erscheint 
1793  unter  dem  Tumult,  aber  auch  unter  den  glühenden  Hoffnungen 


2.  Politische  Gerechtiglceit  •  19 

der  französischen  Revolution.  Ihr  Widerhall  in  England  ist  Frei- 
heitrausch hier,  Furcht  und  Unterdrückung  dort. 

Flamrnen  der  Begeisterung  für  politische  Reformen  lohen  auf. 
Die  erschreckte  Regierung  will  in  ihrer  Weise  löschen,  bedroht 
die  Reformer  den  niedrigsten  Verbrechern  gleich  mit  Verbannung, 
Gefängnis-,  ja  Todesstrafe.  Godwin  bleibt  unangefochten.  Ein 
Mann,  in  Gedankenregionen  so  weit  jenseits  des  tägHchen  Lebens, 
scheint  harmlos.  Doch  hat  Mary  Shelley  ihren  Vater  sagen  hören, 
die  „Politische  Gerechtigkeit"  sei  der  Einziehung  nur  durch  ihren 
hohen  Preis  entgangen.  In  der  Tat  entschied  Pitt  bei  der  staat- 
lichen Beratung  über  das  Schicksal  des  Werkes  ziemlich  frivol: 
Ein  drei  Guinea-Buch  kann  nie  viel  Unheil  da  anrichten,  wo  nicht 
drei  Schilling  zu  entbehren  sind.  Frau  Shelley  glaubt,  Godwin 
vor  dem  Vorwurf  der  Feigheit  schützen  zu  müssen;  der  hohe 
Preis  entspreche  seiner  Verurteilung  jeden  Anrufs  der  Volksleiden- 
schaften.' 

Daß  Godwin  keine  persönliche  Gefahr  scheut,  beweist  er  im 
Kampf  gegen  die  Hochverratsprozesse.  Obwohl  Gegner  aller  poli- 
tischen Organisation  und  Agitation,  springt  er  angesichts  der  Grau- 
samkeit der  Urteile  mit  einer  Kraft  auf  den  Plan,  die  seinen  Mut 
und  sein  Können  gleich  hell  beleuchten.^  Zwölf  Männer  stehen 
vor  Gericht  als  Begründer  einer  „Konvention"  zur  Erlangung  jähr- 
licher Parlamentstagungen.  In  entscheidenden  Punkten  weicht 
Godwin  von  ihnen  ab.  Was  liegt  daran  im  Augenblick  der  Ge- 
fahr? Und  welcher  Gefahr!  Lauern  doch  nach  der  Anklage  des 
Staatsanwalts  Anschläge  auf  das  Leben  des  Königs  im  Hinter- 
grund. Darauf  steht  Tod  am  Galgen.  In  jenen  Tagen  blasser 
Ansteckungsfurcht  vor  der  Revolutionspest  erscheint  kein  Plan  zu 
toll,  um  nicht  Glauben  zu  finden.  Und  niemand  kommt  es  in 
den  Sinn,  daß  eine  Regierung  solch  maßlose  Ungerechtigkeit  in 
die  Hülle  verfassungsmäßigen  Vorgehens  kleiden  könne. 

Godwin  zerreißt  diese  Hülle:  „Hauptsächliche  Beachtung 
verdient  die  leichtsinnige  und  künstliche  Art,  in  der  die  Idee  des 
Hochverrats  unterschoben  ist  .  .  .  Die  Urheber  der  vorliegenden 
Strafverfolgung    hoffen    wahrscheinlich,    daß    die    bloßen    Namen 
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Jakobiner  und  Republikaner  für  ihre  Zwecke  genügen  und  daß 
sich  eine  Jury  finde,  die  jeden  so  bezeichneten  Mann  zu  hängen 
bereit  ist."* 

In  tiefer  Erregung  diktiert  Godwin  die  „Kritischen  Bemer- 
kungen zu  der  Anklage  des  Justizministers". ^  Gilt  es  doch  einen 
Kampf,  bedeutsam  weit  hinaus  über  das  eigene  und  das  Schicksal 
der  Freunde.  Mehr  und  mehr  gepackt,  durchwandert  er  mit 
leichten  raschen  Schritten  das  Zimmer.  Sein  allzu  ruhiges  Antlitz 
belebt  sich,  seine  allzu  rückhaltende  Art  weicht  dem  inneren  Auf- 
ruhr. Unaufhaltsam,  mit  sonst  ihm  fremden  Feuer  folgen  sich 
die  Argumente.^  Und  sind  doch  von  kalter,  kristallheller  Logik. 
„Hätten  genügt,  jeden  noch  namenlosen  Anwalt  plötzlich  auf  den 
Gipfel  seines  Berufs  zu  heben.  Sie  taten  mehr.  Mit  der  Frei- 
sprechung der  Verklagten  brachten  sie  eine  Wendung  in  den  Hoch- 
verratsprozessen des  Jahres  1794  und  waren  von  dauernder  Nach- 
wirkung."^ 

Inzwischen  hatten  die  Schrecken  der  Gewalt-  und  Pöbel- 
herrschaft in  Frankreich  die  frohen  Erwartungen  der  englischen 
Reformer  erschüttert.  Auch  die  1796  erschienene  Umarbeitung  der 
„PoHtischen  Gerechtigkeit"  trägt  den  Stempel  der  Ereignisse.  In 
der  vorsichtigeren  Stoffverteilung,  in  der  nachdrücklicheren  War- 
nung vor  anderen  als  den  Waffen  der  Überredung.  Und  nament- 
lich in  der  sorgfältigeren  moralphilosophischen  Begründung.  „Geist 
und  Grundlinien  des  Werkes  sind  die  gleichen  geblieben."* 
„Unter  den  Treulosen  angesichts  der  Ausschreitungen  des  Terrors 
Godwin  allein  getreu."^  Godwin,  sagt  Leslie  Stephen,  bHeb  bei 
seinem  Glauben,  machte  ein  paar  Zusätze  und  setzte  unerschüttert 
seinen  Weg  fort."^" 

Diesem  Weg,  dem  Ideengang  in  Godwins  Hauptwerk,  wenden 
wir  uns  jetzt  zu! 

Morallehre.il 

Aus  den  Schriften  Lockes,  Humes,  Hartleys  und  Holbachs 
trägt  Godwin  Bausteine  für  die  philosophische  Grundlage  der  poli- 
tischen Gerechtigkeit  zusammen.    Als  Ganzes  aber  gewinnt  dieser 
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Unterbau  Godwins  Gepräge.  Und  dieses  Gepräge  ist  wesentlich 
nicht  mehr  philosophischer,  sondern  moralischer  Natur.  Die  Skepsis, 
die  Humes  Notwendigkeitlehre  begleitet,  verschwindet.  An  ihre 
Stelle  tritt  ein  ruhiger  Wirklichkeitglaube,  treten  gut  gebahnte  Wege 
„auf  der  wohlgegründeten  dauernden  Erde"  zu  unendlichem  Fort- 
schritt. 

Die  Materialisierung  der  Schöpfung  im  Sinne  Lockes,  Hart- 
leys  und  der  französischen  Aufklärer  schlägt  bei  Godwin  in  eine 
Vergeistigung,  besser  VermoraHsierung  aller  Körperlichkeit  um.  Ist 
gleich  der  Geist  nur  ein  Teil  des  körperlichen  Seins,  so  verblaßt 
doch  mit  Godwins  Möglichkeiten  geistiger  Reinkultur  jede  ein- 
geborene Sinnlichkeit  und  Erdgebundenheit.  „Physische  Ursachen 
erschienen  immer  so  lange  mächtig,  bis  moralische  Ursachen  wirk- 
sam gemacht  werden  konnten." 

Godwin  weist  gemäß  der  Zeitliteratur  „angeborene  Grund- 
sätze" ab.  Eine  andere  als  körperliche  bezw.  tierische  Erblich- 
keit gebe  es  nicht.  Der  Geist,  soweit  er  angeboren  ist,  sei 
bloßes  Aufnahmevermögen,  ein  Gefäß,  dessen  Inhalt  allein  durch 
Eindrücke  und  Belehrung  bestimmt  werde.  Alle  Charakterbildung 
sei  zurückzuführen  auf  die  von  Geburt  an  von  der  Außenwelt 
empfangenen  Eindrücke,  auf  „Erziehung",  —  das  Wort  in  dem 
weitesten  Sinne  alles  persönlichen  Erfahrens  genommen,  den  es 
auch  bei  Godwins  großem  Zeitgenossen  Robert  Owen  gewinnt. 
An  der  Summe  der  Eindrücke  bilden  sich  die  Motive,  die  unser 
Handeln  bestimmen,  wie  der  Stoß  den  Lauf  der  Billardkugel  bestimmt. 
So  untersteht  das  menschliche  Handeln,  wie  alles  im  Weltall,  un- 
abänderlicher Gesetzmäßigkeit.  Allein  je  mehr  die  Erkenntnis  reift, 
je  gegenständlicher  und  klarer  ihr  das  Verhältnis  von  Ursache  und 
Wirkung  wird,  desto  fähiger  wird  der  Mensch  für  die  Vorausberech- 
nung von  Folgen,  die  seine  Überlegung  ausmacht,  seine  Anschauung 
bildet,  die  Motive  ergibt,  unter  denen  er  handeln  muß. 

Man  kann  den  Wesensgehalt  von  Godwins  Kapitel  „Über 
Willensfreiheit  und  Notwendigkeit"  zusammenfassen  in  der  Schluß- 
folgerung, die  den  sehr  konkreten  Zweck  all  seiner  Abstraktionen 
wie  mit  Scheinwerfern  zeigt:  „Da  wir  den  Menschen  als  ein  Wesen 
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erkannt  haben,  dessen  Handlungen  aus  den  einfachsten  Grund- 
sätzen (Ursache  und  Wirkung)  sich  ergeben,  und  da  er  beherrscht 
wird  von  den  Voraussetzungen  seines  Verstands,  bedarf  es  nur 
der  Vervollkommnung  seiner  Denkfähigkeit,  um  ihn  tugendhaft 
und  glücklich  zu  machen."  ^^ 

Fern  allem  Fatalismus  erblickt  Godwin  in  der  Willensunfreiheit 
vielmehr  die  eigentliche  Gewähr  gesetzmäßigen  Fortschreitens. 
Denn :  Wahrheit  als  Ursache  gesetzt,  durch  Belehrung  und  Bekeh- 
rung zum  zwingenden  Beweggrund  des  Handelns  gemacht,  muß 
ebenso  sicher  Wahrheit  bewirken,  als  der  Stich  mit  einem  scharfen 
Messer  verwundet.  „Der  Anhänger  der  Notwendigkeitlehre  bedient 
sich  wirkhcher  Voraussetzungen  und  hat  ein  Recht,  wirkhche  Er- 
gebnisse zu  erwarten." ^^  Obwohl  er  darlege,  werde  er  nicht  er- 
mahnen, denn  dies  sei  ein  Wort  ohne  Sinn.  Er  werde  dem 
Geist  Motive  vorführen,  nicht  aber  ihn  zur  Willfährigkeit  drängen, 
als  liege  es  in  seiner  Macht,  etwas  zu  tun  oder  zu  lassen.  Die 
Aufgabe  bestehe  aus  zwei  Teilen,  der  Darlegung  der  Motive  zur 
Verfolgung  eines  gewissen  Zieles  und  der  Skizzierung  des  leich- 
testen und  wirksamsten  Wegs  zu  seiner  Erreichung.  Nichts  sei 
törichter,  als  daß  das  Bewußtsein  der  Notwendigkeit  den  Menschen 
unentschieden  und  gleichgültig  machen  müßte.  Je  gewisser  die 
Beziehung  zwischen  Ursachen  und  Wirkungen,  um  so  freudiger  die 
Hingabe  an  schmerz-  und  mühevolle  Aufgaben. 

In  diesem  Sinne  unterscheidet  Godwin:  Unfreiwilliges 
Handeln,  das  ohne  Überlegung  als  bloße  Reaktion  auf  Impulse 
sich  auslöst,  und:  Freiwilliges  Handeln,  das  mit  der  gleichen 
Gesetzmäßigkeit  auf  durch  Überlegung  bestimmte  Beweggründe 
erfolgt. 

Noch  bleibt  ihm  als  Aufgabe  die  endgültige  Beseitigung  des 
störenden  Dualismus  von  Materie  und  Geist.  Godwin  macht  sich 
die  Sache  nicht  allzu  schwer.  In  dem  Kapitel:  „Über  den  Mecha- 
nismus des  menschlichen  Geistes"  wird  ohne  viel  Federlesens 
Hartleys  materieller  in  einen  intellektuellen  Mechanismus  verwandelt. 
Die  Gehirnschwingungen,  die  nach  Hartleys  Hypothese  das  Fühlen 
und  Denken  bedingen,  werden  zum  Gedanken.    „Der  Gedanke  ist 
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das  Medium,  durch  das  die  Bewegungen  des  animalischen  Systems 
im  allgemeinen  getrieben  werden."^*  Und  es  bedarf  nur  der  Ab- 
wendung aller  ungünstigen  äußeren  Einflüsse  auf  die  Charakter- 
bildung, um  den  Gedanken  zum  alleinigen  Regulator  des  Handelns 
zu  machen.  Ich  kann  zwar,  das  ist  der  unterliegende  Trugschluß, 
nicht  das  Handeln  bestimmen  (das  ist  immer  unfrei,  ist  die  gesetz- 
mäßige Wirkung  einer  Ursache).  Aber  ich  kann  die  Ursache,  kann 
die  Beweggründe  setzen.  Kann  gleichsam  alle  Vergangenheit  auf- 
heben und  mit  neuen  Motiven  eine  neue  Menschheit  schaffen. 
So,  durch  die  Hintertüre  des  vergeistigten  Mechanismus,  schlüpft 
in  dem  Kapitel:  „Über  Eigenliebe  und  Nächstenliebe"  die  theore- 
tisch ausgewiesene  Selbstbestimmung  wieder  in  das  Reich  der 
, Politischen  Gerechtigkeit"  und  richtet  sich  in  praxi  ganz  legitim 
und  häuslich  mit  ihren  Trabanten  Tugend  und  Laster  ein.  Keine 
moralische  Haltung,  heißt  es  hier,  ist  möglich,  wir  können  weder 
tugendhaft  noch  lasterhaft  sein,  außer  in  den  Fällen,  wo  unseren 
Handlungen  Absicht  zugrunde  liegt  und  sie  durch  Voraussicht 
geleitet  werden  oder  geleitet  werden  könnten,  und  das  ist  die 
Definition  freiwilliger  Handlungen.  „Die  Frage  der  Eigenliebe  und 
NächstenHebe  ist  deshalb  eine  Frage  des  freiwilligen  Handelns." ^^ 
hn  Falle  der  freiwilligen  Handlungen  können  Lob  und  Tadel  als 
Beeinflussung  der  Motive  in  Betracht  kommen.  Nur  soweit  man 
unter  der  Voraussetzung  lobt  oder  tadelt,  daß  eine  Tat  hätte  ge- 
schehen oder  unterbleiben  können,  gehört  beides  unter  die  irre- 
führende Anschauung  von  der  Willensfreiheit.  Entrüstung  und 
Zorn  haben  ebensowenig  Sinn  wie  Reue  und  Sorge.  Wir  werden 
unsere  eigenen  Fehler  betrachten  wie  die  anderer:  als  Handlungen, 
die  das  Gemeinwohl  schädigen  und  deren  Wiederholung  zu  ver- 
meiden ist.^'' 

Wie  später  Owen,  verwirft  Godwin  grundsätzlich  allen  Zwang 
und  alle  Strafe,  namentlich  die  Todesstrafe.  Nur  ein  einziger  Um- 
stand könne  die  Anwendung  von  Strafen  rechtfertigen:  die  Ge- 
fährdung der  öffentlichen  Sicherheit.  Und  nur  eine  einzige  Strafe 
sei,  nachdem  sich  alle  milderen  Methoden  im  gegebenen  Falle  als 
unzulänglich  erwiesen  hätten,  statthaft:   die  Freiheitentziehung;  je- 
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doch  nie  länger  als  für  die  Dauer  der  Gefährlichkeit.  Zur  Besse- 
rung des  Schuldigen  seien  die  Gefängnisse  völlig  ungeeignet. 
Gemeinsame  Haft  demoralisiere,  Einzelhaft  verhärte.  Am  unbedenk- 
lichsten erscheine  die  Verbannung  zu  Kolonisationzwecken.  Ro- 
mulus  und  seiner  Vagabunden  erste  Niederlassung  in  Rom  sei 
hierfür  ein  glückliches  Bild,  gleichviel  ob  wir  sie  geschichtlich 
nehmen  oder  als  geistreiche  Erfindung  eines  guten  Psychologen. 
Menschen,  die  von  den  schädigenden  Einrichtungen  europäischer 
Regierungen  befreit  und  genötigt  seien,  aus  eigener  Kraft  neu  zu 
beginnen,  befänden  sich  auf  dem  unmittelbaren  Weg  zur  Tugend.  ^"^ 
Die  Mißerfolge  der  Erziehung  entspringen  nicht  aus  ihren  Macht- 
grenzen, sondern  aus  unseren  Fehlern.  Wir  flößen  Furcht  ein,  wo 
wir  den  Wunsch  wecken  wollen.  Wir  verwechseln  Zwang  mit 
Überzeugung  und  wähnen,  daß  Despotismus  der  Weg  zum  Herzen 
sei.  Durch  die  Trennung  von  Moral  und  Politik  sei  das  wahre 
Kriterium  der  Politik  verloren  gegangen.  Und  anstatt  auf  die 
großen  Grundsätze  der  Moral,  stütze  man  sich  bei  Untersuchung 
der  Menschenrechte  auf  die  Chroniken  und  Urkunden  barbarischer 
Epochen. 

Wie  verhält  sich  nun  Godwins  Moralphilosophie  zum  Utili- 
tarismus?  Die  Auffassung  der  Utilitarier,  daß  die  Interessenhar- 
monie zwischen  Einzelnen  und  Gemeinschaft  am  besten  durch  das 
freie  Spiel  des  Eigennutzes  gesichert  werde,  liegt  ihm  fern.  Viel- 
mehr kehrt  er  diesen  Satz  um:  „Das  Glück  aller  ist  das  Interesse 
aller." ^^  Seine  Morallehre  ist  NützHchkeitlehre  soweit,  als  er  den 
stärksten  Beweggrund  des  Handelns  in  der  Aussicht  auf  Genuß 
erkennt.  Moral  sei  nichts  andres  als  eine  Berechnung  von  Folgen. 
Den  größten  Genuß  aber  verspreche  dem  richtig  geleiteten  Menschen 
in  jedem  Augenblick  die  geistige,  nicht  die  sinnhche  Befriedigung. 
Und  das  Ziel  aller  Vorausberechnung  sei  nicht  das  eigene,  sondern 
das  Glück  des  andern.  Kein  Mensch,  ruft  er  im  Kapitel  von  „Gut 
und  Böse"  nach  einer  begeisterten  Apotheose  der  Nächstenliebe 
aus,  fördert  sein  eigenes  Interesse  so  wirklich  als  derjenige,  der  es 
vergißt.  Kein  Mensch  reift  einen  so  üppigen  Herbst  der  Freuden 
als  derjenige,  der  nur  an  die  Freuden  anderer  denkt.^® 
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So  trennt  Godwin  von  den  Utilitariern  der  Glaube  an  positive 
Nächstenliebe.  Sie  gebe  uns  Grund,  zu  erwarten,  daß  in  dem 
Maße  gemeinsamen  Fortschritts  der  Erkenntnis  und  nützlicher 
Einrichtungen  das  private  Urteil  und  das  persönliche  Wollen 
mehr  und  mehr  zusammenfallen  mit  abstrakter  Gerechtigkeit. 
Aufgabe  des  wahren  Politikers  sei  es,  die  Menschen  allmählich 
davon  zu  entwöhnen,  das  Eigeninteresse  bei  ihrem  Tun  zu  er- 
wägen und  sie  dahin  zu  bringen,  sich  des  Vorteils  anderer  zu 
freuen.^*' 

Auch  Halevy,  der  Godwins  Moral  eine  schlechthin  utilita- 
rische  nennt,  meint,  daß  es  sehr  ungewiß  bleibe,  wie  Godwin  das 
Prinzip  der  Utilität  auslege. ^^  Indes  ist  es  klar,  daß  Godwin 
Nächstenliebe  als  die  alleinige  Gewähr  eigenen  Glücks  hinstellt. 
Wäre  dies  ein  Kriterium  des  Utilitarismus,  so  fiele  jede  Tugend- 
lehre darunter,  gleichviel,  ob  ihr  Schwergewicht  im  Diesseits  oder 
Jenseits  liegt. 

Auch  Individualist  ist  Godwin  nur  soweit,  als  er  glaubt,  daß 
erst  freieste  Selbstbestimmung  volle  Gegenseitigkeit  auslösen  könne. 
Eine  Gegenseitigkeit,  die  unmittelbar  der  menschlichen  Natur  ent- 
springt und  sich,  wo  keine  äußere  Hemmung  die  Kausalität  kreuzt, 
mit  Notwendigkeit  in  soziale  Ethik  umsetzt.  Nicht  Menschenrechte, 
sondern  Gerechtigkeit  lautet  Godwins  oberstes  Gesetz.  Denn  es 
gibt  kein  Recht  des  Einzelnen,  sofern  es  nicht  übereinstimmt  mit 
der  Gewissenspflicht  gegenüber  allen. 

Damit  wäre  auch  Godwins  Stellung  zu  dem  „individualisti- 
schen Anarchismus"  Stirners  und  seiner  Vereine  für  Egoisten  ge- 
kennzeichnet. 

Seine  Morallehre  faßt  Godwin  in  fünf  Dogmen:  „Richtiges 
Denken  und  Wahrheit  müssen,  wenn  in  geeigneter  Weise  mit- 
geteilt, im.mer  über  den  Irrtum  siegen.  —  Sie  lassen  sich  in  der 
geeigneten  Weise  mitteilen.  —  Wahrheit  ist  allmächtig.  —  Laster 
und  moralische  Schwächen  sind  nicht  unbesiegbar.  —  Der  Mensch 
ist  der  Vervollkommnung,  in  anderen  Worten,  ständigen  Fort- 
schreitens fähig."  ^'-^ 
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Regierung.23 

Auf  den  Grundpfeilern  von  Godwins  Morallehre  erhebt  sich 
leicht  und  luftig  der  politische  Oberbau.  Die  Voraussetzungen 
angenommen,  wirkt  trotz  aller  Widersprüche  im  Einzelnen  das 
Ganze  blendend.  Man  muß  das  Werk  lesen,  um  seinen  Einfluß, 
namentlich  auf  junge  phantasievolle  Menschen,  auf  Dichter  wie 
Shelley,  Coleridge,  Worthwords  zu  begreifen. 

Ihrer  bannenden  Form,  ihres  sittlichen  Schwungs  entkleidet, 
erscheint  die  „PoHtische  Gerechtigkeit"  ohnmächtig.  Eine  blutlose 
Abstraktion.  Stülpt  doch  Godwin  den  Inhalt  vergangener  Ge- 
schichte einfach  um.  Anstatt  menschliche  UnvoUkommenheit, 
menschliche  Bedürftigkeit  als  Urgrund  aller  Vergewaltigung,  allen 
Zwangs  und  aller  Zwangsgesetze  zu  erkennen,  setzt  er  die  Wir- 
kung als  Ursache:  Regierung  an  sich  (Government)  ist  die 
Quelle,  einzige  Quelle  der  Übel. 

Diese  Auffassung  erscheint,  wie  die  Wesenheit  des  Anarchis- 
mus überhaupt,  als  letzter  Schluß  des  laisser  aller,  laisser  faire.  ^* 
Das  Wort  im  Sinn  des  Manchestertums  ward  auf  einen  begrenzten 
Wirkungskreis  gemünzt.  Godwin  überträgt  den  Begriff  auf  die 
gesamten  gesellschaftlichen  Einrichtungen.  Den  Frühlingssturm 
der  Freihandelslehre  gegen  den  greisenhaft  und  überzähhg  gewor- 
denen Merkantilismus  vor  Augen,  fordert  er  freies  Spiel  der  Kräfte 
für  die  Persönlichkeit  in  all  ihren  sozialpolitischen  Beziehungen. 
Öffnet  Tür  und  Tor,  ruft  der  Freihändler,  der  Ein-  und  Ausfuhr; 
nieder  mit  allen  künstlichen  Gewerbeschranken  von  Land  zu  Land, 
von  Ort  zu  Ort.  Öffnet  Tür  und  Tor,  ruft  Godwin,  der  Wahrheit 
von  Mensch  zu  Mensch,  und  die  Dinge  hier  wie  dort  werden  sich 
aus  eigener  Kraft  regeln.  „Wahrheit  und  Tugend  können  ihre 
eigenen  Schlachten  schlagen,  sie  haben  nicht  nötig,  durch  die 
Hand  der  Macht  gehegt  und  geschützt  zu  werden.  Der  Fehler, 
der  in  diesem  Falle  gemacht  wird,  kommt  dem  nun  allgemein  ver- 
worfenen Fehler  hinsichtlich  des  Handels  gleich.  Lange  nahm 
man  an,  daß,  wenn  ein  Staat  seinen  Handel  auszudehnen  wünsche, 
das  Eingreifen  der  Regierung  durch  Schutzzölle,  Steuern  und  Mono- 
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pole  das  nächste  und  dringendste  Erfordernis  sei.  Heute  weiß 
man,  daß  der  Handel  am  besten  blüht,  wo  er  von  der  Aufsicht 
der  Gesetzgebung  befreit  ist.  Nichts  kommt  der  Unvernunft  und 
der  Aussichtlosigkeit  des  Versuchs  gleich,  die  unabänderlichen 
Gesetze  des  Weltalls  durch  positive  Vorschriften  ersetzen  zu 
wollen."--^ 

In  der  Ferne  erschimmert  das  Morgenrot  einer  neuen,  von 
allem  Zwang  befreiten  Menschheit.  Ein  zarter  Glanz.  Noch  keine 
starke  Flamme.  Man  hüte  sie,  warnt  Godwin,  damit  sie  nicht 
noch  blasser  werde,  in  weitere  Fernen  zurückweiche.  Hüte  sie 
vor  dem  Sturm  der  Revolution,  den  Irrungen  und  Wirrungen  der 
Wahlkämpfe  und  politischen  Verbindungen.  Hüte  sie  vor  lautem 
Niederreißen  und  raumverstellenden  Neubauten.  Alle  morschen 
Schranken  werden  in  Staub  zerfallen,  wenn  die  Wahrheit  von  Mund 
zu  Mund  sich  frei  verkünden  darf.  „Sage  den  Menschen,  daß  die 
Pergamentgebirge,  die  sie  bisher  einschlössen,  nur  für  Zeitalter 
des  Aberglaubens  und  der  Unwissenheit  sich  eignen,  daß  wir 
fortan  keine  andere  Abhängigkeit,  als  die  von  ihrer  freiwilligen 
Gerechtigkeit  haben  werden;  daß,  wenn  ihre  Leidenschaften  gigan- 
tisch sind,  sie  sich  zu  gigantischer  Kraft  der  Selbstbeherrschung 
erheben  müssen."  -^ 

So  spricht  dieser  Brand  im  Tosen  der  politischen  und  in- 
dustriellen Revolution,  im  Gären  einer  neuen  Epoche  sein  „Alles 
oder  Nichts". 

Ihm  fehlt  jeder  Blick  für  die  Forderungen  des  Tages.  Kaum 
nimmt  er  teil  an  der  Wahlrechtsbewegung,  die  das  Reformgesetz 
von  1832  vorbereitet.  Sieht  nicht,  daß  die  Gewerbefreiheit  in  Ver- 
bindung mit  der  neuen  Mechanik  Tausende  zermalmen  muß,  wenn 
nicht  Zusammenschluß  hier,  Schutzgesetze  dort  sie  gegen  die  Über- 
macht des  sich  kapitalisierenden  Besitzes  wappnen.  Wo  des  jungen 
Owen  Größe  liegt,  im  unverblendeten  Begreifen  rasenden  umwälzen- 
den Wirtschaftgetriebes  und  seiner  Erfordernisse,  liegt  Godwins 
Schwäche.  Was  Owen  zum  Sozialisten,  zum  Vorkämpfer  einer 
neuen  Sozialgesetzgebung  (das  Wort  im  weitesten  Sinne  genommen) 
macht,  macht  Godwin  zum  Anarchisten. 
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Alle  Gesetzgebung,  lehrt  er,  müsse  sich  in  bloße  Verwaltung 
(Administration)  auflösen.  Und  zwar  seien  enge  Verwaltungsgrenzen 
die  Voraussetzung  dauernden  Friedens:  „Volksbewegungen  sind 
gleich  den  Wellen.  Auf  weiter  Fläche  der  tragischsten  Wirkungen 
fähig.  Aber  mild  und  unschädHch,  wenn  auf  den  Umkreis  eines 
bescheidenen  Sees  beschränkt.  Maß  und  Gerechtigkeit  sind  die 
augenfällige  Wesenheit  eines  begrenzten  Kreises."  —  Die  Idee  eines 
großen  Reiches  und  einer  legislativen  Einheit  seien  barbarische 
Überbleibsel  aus  den  Tagen  militärischen  Heldentums.  ^^  Eine  auf- 
geklärte Politik  müsse  autonome  Gemeinden  anstreben;  groß  genug 
für  die  Einsetzung  einer  Jury  zur  Rechtsprechung  bei  Verfehlungen 
der  Mitglieder  und  zur  Entscheidung  über  Eigentumsfragen.  Diese 
Jury  als  einzige  ständige  öffentliche  Einrichtung.  Daneben  sei  eine 
Art  Nationalversammlung,  die  nur  im  Bedarfsfalle  tagen  soll,  vor- 
zusehen: eine  von  den  einzelnen  Gemeinden  zu  delegierende  Körper- 
schaft zur  Beilegung  etwaiger  Grenzstreitigkeiten  und  zur  Leitung 
der  gemeinsamen  Landesverteidigung. 

Allein  das  Endziel  geht  weiter,  ist  Auflösung  der  autonomen 
Gemeinden  in  völlig  selbstherrliche  Einzelwesen :  „Wenn  die  Juries 
nicht  mehr  entscheiden,  sondern  nur  noch  Aufforderungen  erlassen 
(be  contented  to  invite),  wenn  der  Zwang  allmählich  schwindet 
und  man  allein  der  Vernunft  vertraut,  werden  wir  nicht  eines 
Tages  finden,  daß  Juries  und  alle  anderen  öffentlichen  Einrichtungen 
unnötig  sind?  Werden  nicht  die  Vernunftgründe  eines  weisen 
Mannes  so  wirksam  sein  als  die  von  zwölf  Männern?  Wird  nicht 
die  Kompetenz  eines  Einzelnen  zur  Unterweisung  seiner  Nächsten 
eine  genügend  offenkundige  Tatsache  sein  ohne  die  Formalität  der 
Wahl?  —  Mit  welcher  Wonne  muß  jeder  einsichtige  Menschenfreund 
sich  der  Auflösung  jeder  politischen  Regierung  entgegensehnen, 
dieser  einzigen  perennierenden  Ursache  aller  Laster  und  Leiden."  ^^ 

Eine  solche  wohlgeordnete  Gesellschaftform  muß,  betont 
Godwin,  scharf  unterschieden  werden  von  dem,  was  man  gev/öhn- 
lich  unter  Anarchie  versteht.  ^^ 

Bei  voller  Freiheit  des  Einzelnen  wird  stärker  als  jeder  äußere 
Zwang  das  innere  Gesetz,  werden  Vernunft  und  Gewissen  binden. 
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Anarchie  hingegen  bedeute  gleich  der  Revolution  Auflösung  aller 
Bindung.  Sie  sei  zweifellos  immer  gefährlich,  doch  weniger  furcht- 
bar als  der  Despotismus.  Wo  die  Anarchie  Hunderte  erschlage, 
opfere  der  Despotismus  Millionen  auf  Millionen  mit  der  einzigen 
Wirkung,  der  Unwissenheit,  dem  Laster  und  dem  menschlichen  Elend 
Dauer  zu  geben.  Anarchie  könne  in  Despotismus  enden.  —  Sie  könne 
aber  auch  eine  mildere  und  gerechtere  als  die  vorangegangene 
Herrschaft  bewirken:  „Etwas  in  ihr  erinnert,  obwohl  es  eine  ver- 
zerrte und  furchtbare  Ähnlichkeit  ist,  an  wahre  Freiheit.  Die  Anarchie 
ward  meist  geboren  aus  dem  Haß  gegen  die  Unterdrückung.  Ein 
Geist  der  Unabhängigkeit  begleitet  sie.  Sie  befreit  von  Vor- 
urteilen und  blindem  Glauben  und  regt  bis  zu  einem  gewissen 
Grad  zur  unparteiischen  Untersuchung  der  Gründe  menschlicher 
Handlungen  an."-^^ 

Trotz  dieser  bedingten  Verteidigung  der  Anarchie  ist  Godwin 
ausgesprochener  Gegner  aller  Propaganda  der  Tat.  Nicht  nur  die 
Revolution  verwirft  er,  sondern  jede  organisierte  Befehdung 
gesetzlicher  oder  gesellschaftlicher  Einrichtungen,  jede  Art  der 
Assoziation,  jede  Parteibildung.  Auch  dem  Einzelnen  em- 
pfiehlt er  möglichste  Unterordnung.  „Es  gibt  viele  Einrichtungen 
betreffs  unserer  Lebensgewohnheiten  und  Führung,  die,  allgemein 
angenommen,  von  größtem  Segen  wären,  als  Tat  eines  Einzelnen 
aber  nur  schädlich  wirken. ^^  —  Füge  dich,  wo  es  sein  muß,  aber 
kritisiere,  während  du  dich  fügst.  Gehorche  den  ungerechten  Ge- 
boten deiner  Herrscher;  denn  es  mag  im  Interesse  der  Vorsicht 
und  der  öffentlichen  Sicherheit  notwendig  sein.  Aber  übe  keine 
falsche  Schonung,  betrachte  sie  ohne  Nachsicht.  Gehorche,  das 
mag  recht  sein,  aber  hüte  dich  vor  Ehrerbietung."^'-^ 

Man  muß  die  Kapitel  „Über  Gehorsam",  „Über  Widerstand", 
„Über  Revolution  und  politische  Assoziationen"  lesen,  um  Godwins 
ganze  pedantische  Scheu  vor  jedem  andern  als  geistigen  Kampf 
zu  ermessen.  Eine  stärkere  Abweisung  allen  revolutionären,  ja 
nur  sozialpolitischen  Handelns,  grundsätzlich  und  praktisch,  ist 
undenkbar.  Sie  zeigt  ihn  als  völlig  unfähig,  die  Aufgabe  des 
Moralisten   und  Denkers  von   der  des  praktischen  Politikers   und 


30  Erster  Teil:  Godwin 


Volkswirtschafters  zu  trennen.  So  verwirft  er  z.  B.  unter  rein  ab- 
strakten Erwägungen  das  geheime  Stimmrecht  —  eine  durch  die 
Hierarchie  unseres  Gesellschaftkörpers  aufgenötigte  Forderung,  die 
schon  auf  dem  Programm  der  englischen  Wahlrechtsreformer  vor 
1832  stand.  Eines  der  bewundernswertesten  Prinzipien  in  der  Struktur 
des  materiellen  Weltalls  sei  die  Tendenz,  zu  verhindern,  daß  wir 
uns  den  Folgen  unseres  Handelns  entziehen.  Politische  Einrich- 
tungen, die  versuchten,  diesem  Prinzip  entgegenzuwirken,  wären 
die  einzige  wahrhafte  Gottlosigkeit. 

Um  klar  und  übersichtlich,  um  wirklich  systematisch  zu 
wirken,  hätte  Godwin  sein  Werk  in  zwei  Teile  scheiden  müssen:  in 
eine  Theorie  der  reinen  politischen  Gerechtigkeit  und  in  eine  solche 
der  praktischen  Politik.  Jetzt  liegen  sich  der  abstrakte  Theoretiker, 
der  letzte  Schlüsse  zieht  und  letzte  Ziele  aufstellt,  und  der  ruhige 
englische  Bürger,  der  Unterordnung  und  Gehorsam  vor  dem  Gesetz 
fordert,  ständig  in  den  Haaren.  Für  den  Politiker  hat  der  an 
Sokrates  und  Lessing  erinnernde  Plan,  Wandel  lediglich  durch 
soziale  Mitteilungen  von  Mund  zu  Mund  (social  Communications) 
zu  schaffen,  einen  Hauch  von  Komik.  Eine  Anzahl  unterrichteter 
Individuen  soll,  nachdem  ihre  Gedanken  in  rückhaltlosem  Austausch 
geklärt  und  gereift  sind,  in  die  Welt  gehen  und  in  kleinen  Zirkeln 
oder  von  Person  zu  Person  die  wahren  Grundsätze  in  Kürze  und 
Einfachheit  vortragen. ^^  Freilich  Voraussetzung  solchen  Wirkens 
ist  die  Freiheit  der  öffentlichen  Meinung,  der  rehgiösen  und  poh- 
tischen  Kritik. 

Schrankenlose  Freiheit  der  Rede  und  Schrift!  Das  ist  Godwins 
unmittelbare,  mit  fortreißender  Kraft  vertretene  Forderung. 

In  diesem  Sinn  hat  er  trotz  seiner  Entferntheit  vom  Tage 
seinem  Land  und  der  Menschheit  weit  über  den  Tag  hinaus 
gedient.  Sicher  ist  jene  Redefreiheit,  die  sich  in  englischen 
Parks,  auf  öffentlichen  Plätzen  und  wo  immer  sich  Menschen  an- 
sammeln, in  einer  Weise  bekundet,  die  in  Deutschland  die  ganze 
Ortspolizei  auf  die  Beine  brächte,  zum  großen  Teil  Godwins  Saat. 
Und  vielleicht  dankt  England  ihr  nicht  nur  ein  halbes  Jahrhundert 
vergleichsweise   ruhiger   innerer  Entwicklung,    sondern   auch   eine 
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gewisse  auffällige  Sicherheit  und  Unabhängigkeit  des  Volks- 
charakters. Ein  Prozeß  wie  der  gegen  Liebknechts  Schrift  über 
den  Militarismus  wäre  in  England  unmöglich.  Trotzdem  ist  kein 
Land  freier  von  Revolutionsgefahr.  Denn:  „Argumente  allein  haben 
nicht  die  Kraft,  ein  Volk  zu  Exzessen  zu  treiben,  wenn  nicht  das 
Gefühl  erlittener  Unbill  ihnen  hilft.  Exzesse  sind  niemals  der 
Sprößling  der  spekulativen  Vernunft,  niemals  Sprößling  falscher 
Darstellungen  allein,  sondern  jener  Macht,  welche  die  Vernunft  zu 
erwürgen  und  den  gesunden  Menschenverstand  in  die  Quere  zu 
treiben  sucht."  ^^ 

Über  das  Eigentum. »^ 

„Der  individualistische  Anarchismus  aber,  da  er 
die  rechtliche  Norm  ganz  und  gar  über  Bord 
wirft,  erstrebt  dadurch  gerade  das  entgegen- 
gesetzte Resultat  (wie  die  Doktrin  des  Laisser 
faire),  die  wirtschaftliche  Gleichheit."  " 

Jenseitiger  noch  als  Godwins  politische  Theorie  ist  seine 
Wirtschaftlehre:  beide  Sprößlinge  des  gleichen  Transzendentalismus. 
Ist  doch  das  Schlußkapitel  der  Politischen  Gerechtigkeit:  „Über 
das  Eigentum"  nur  der  letzte  Stein  des  kühn  gefügten  Bauwerks. 
Wesentlich  die  hier  entwickelten  Grundsätze  bestimmten  Menger- 
Foxwell  und  viele  Nachläufer,  Godwin  zum  „ersten  wissenschaft- 
lichen Sozialisten  der  Neuzeit"  zu  stempeln. 

Vorauszuschicken  ist,  daß  das  Kapitel  über  das  Eigentum 
von  allen  Teilen  der  Politischen  Gerechtigkeit  in  der  zweiten  Auf- 
lage die  stärkste  Umarbeitung  erfuhr.  Wohl  bleibt  auch  hier  der 
Wesensgehalt  unverändert.  Allein  in  der  ursprünglichen  Darstellung 
erscheinen  die  Mittelglieder  so  lose,  so  nebenher,  ist  die  Behand- 
lung so  ausschließlich  auf  das  Endziel  einer  idealen  Gleichheit 
gerichtet,  daß  man  allenfalls  versteht,  wenn  Pierre  Ramus,  der  sich 
nur  an  die  erste  Auflage  hält,  Godwin  schlechthin  den  Theoretiker 
des  kommunistischen  Anarchismus  nennt.^'  Allein  Godwin  hat 
Anspruch  darauf,  in  der  „tieferen  und  vielseitigeren  Sprache  der 
späteren  Umarbeitung"  gehört  zu  werden. ^'^    In  diesem  Sinne  sind 
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auch  die  englischen  und  deutschen  Neuausgaben  des  Kapitels 
„Über  das  Eigentum"    in  der  ursprünglichen  Form  unzulängHch.^^ 

Menger  hingegen  stützt  sich,  wie  er  ausdrücklich  betont,  auf 
die  spätere  Auflage. 

Alles  Eigentum,  sagt  Godwin  in  Anlehnung  an  Adam  Smith, 
wird  durch  die  tägliche  Arbeit  jetzt  lebender  Menschen  hervor- 
gebracht. „Alles  von  ihren  Vorvätern  Ererbte  war  nur  ein  modriges 
Patent,  das  sie  als  Rechtstitel  zeigen,  um  dem  Nachbarn  sein  Arbeit- 
produkt zu  entreißen."*^ 

Doch  will  Godwin  Privateigentum  nicht  unbedingt  beseitigen. 
Er  unterscheidet  vielmehr:  fundamental  berechtigtes,  negativ  be- 
rechtigtes und  absolut  unberechtigtes  Eigentum.*^ 

Die  erste  Art  ist  das  Eigentum  an  persönlichen  Gebrauchs- 
werten. Und  zwar  nicht  im  Sinn  bloßen  Existenzrechts,  sondern 
eines  privaten  Eigentumsrechts  an  Gütern  (meine  Wohnung,  meine 
Möbel,  meine  Kleider  und  Nahrung),  die  mir  mehr  Nutzen  und 
Freude  gewähren,  als  sie  in  anderer  Anwendung  hervorbringen 
könnten.  Hierbei  ist  es  gleichgültig,  wie  sie  in  Privatbesitz  kamen, 
vorausgesetzt,  daß  die  Gemeinschaft  mein  Anrecht  billigt. 

Die  zweite  Art  Eigentum  ist  der  Anspruch,  den  jeder  auf  die 
Herrschaft  über  den  Ertrag  seiner  eigenen  Arbeit,  auch  desjenigen 
Teils  hat,  der  nicht  dem  persönlichen  Gebrauch  dient;  ein  negatives 
Recht  insofern,  als  die  Art  der  Verfügung  durch  die  unabänderlichen 
Gesetze  der  Gerechtigkeit  vorgeschrieben  sei.  „Mir  liegt  nur  die 
Erhaltung  und  Verwaltung  von  Gütern  ob,  die  bezüglich  des  voll- 
kommenen und  absoluten  Rechtes  dir  gehören,"*^  d.  h.  demjenigen, 
der  ihrer  am  meisten  bedarf.  Reichtum  erscheint  hier  als  ein  Amt. 
Und  schon  dies  ist  ein  ethisches,  kein  ökonomisches  Prinzip. 

Die  dritte  Art  Eigentum  sei  die  Herrschaft  über  den  Ertrag 
der  Arbeit  andrer.  Sie  stehe  in  unmittelbarem  Widerspruch  zu  der 
zweiten  Art. 

Will  Godwin  dieses  Eigentum  abschaffen?  Oder  sein  An- 
wachsen gesetzHch  zu  beschränken  suchen?    Keineswegs! 

Zwar  es  erscheint  ihm  als  Raub.  Allein  als  geheiligter  Raub, 
sofern  und  solange  das  öffentliche  Bewußtsein  ihn  gutheißt.    Kein 


2.  Politische  Gerechtigkeit  33 

Gesetz  darf  deshalb,  es  sei  denn  zu  ihrem  Schutz,  in  die  Eigentum- 
sphäre eingreifen.  Laisser  aller  betreffs  der  Erwerbsgrenzen,  der  Be- 
sitzhäufung; nicht  einmal  Beschränkung  des  Erbrechts,  die  nur  Ver- 
geudung bewirken  würde.  Laisser  aller  in  Bezug  auf  die  Arbeit- 
grenze. „Keine  einsichtige  Gemeinschaft  wird  sich  in  das  Arbeit- 
maß des  Einzelnen  oder  in  die  Verfügung  über  sein  Arbeitprodukt 
einmischen. ^"^  Die  Verteilung  des  Besitzes  muß  dem  Empfinden 
der  Einzelnen  überlassen  bleiben.  Nur  eine  Revolution  der  Ge- 
sinnungen: die  Verachtung  von  Akkumulation,  Monopol,  Luxus 
usw.  kann  Wandel  bringen,  nicht  aber  irgendwelcher  äußere  Ein- 
griff. Vielmehr  ist  nach  Godwin  das  Eigentum  auch  in  seiner  ge- 
wordenen verderbten  Gestalt  heilig,  weil  es  hervorging  aus  dem 
heiligen  und  unantastbaren  Recht  der  privaten  Willensentscheidung 
(sacred  and  indefeasible  right  of  private  judgement).  „Die  erste  Idee 
des  Eigentums  ist  eine  Deduktion  aus  dem  Recht  der  privaten 
Willensentscheidung;  der  erste  Zweck  der  Regierung  ist  die  Ver- 
bürgung dieses  Rechts."  Keine  Mühen,  keine  Opfer  seien  zu  groß 
für  seine  Wahrung.  So  tief  sei  die  Grundlage  der  Doktrin  vom 
Eigentum.  In  letzter  Linie  sei  es  das  Palladium  alles  dessen,  was 
uns  teuer  sein  sollte  und  nie  dürfe  ohne  Scheu  und  Ehrfurcht  daran 
gerührt  werden.-^* 

Möglicherweise  seien  Ungleichheit  und  Luxus  notwendige 
Durchgangstadien  aus  dem  Zustand  barbarischer  Gleichheit  zu  wirk- 
licher Zivilisation.  Indes  der  Tag  der  Erkenntnis  wird  kommen:  daß 
jedem  Einzelnen  die  Gebrauchswerte  zustehen  müssen, 
die  ihm  je  nach  Veranlagung  und  zur  bestmöglichen  Be- 
tätigung am  unentbehrlichsten  sind.  Dann  wird  (im  ein- 
fachen Austausch)  der  Arbeiter  vom  Konsumenten  genau  den  ge- 
forderten Entgelt  erhalten,  ohne  daß  ein  Kapitalist,  ein  fauler  und 
nutzloser  Monopolisierer,  sich  an  seinen  Plündereien  mästet.  Dann 
wird  man  mit  Verachtung  auf  kaufmännische  Spekulationen  und 
Erfolge  und  die  Sucht  nach  Geldgewinn  blicken. ■'°  Dann  wird 
der  Luxus  hier,  die  Not  dort  verschwinden.  Bei  einer 
halben  Stunde  täglicher  Arbeit  aller  werden,  schätzt  Godwin,  alle 
ihr  reichliches  Auskommen  haben.     Bis   schließlich   der  Fortschritt 
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der  Technik  alle  Handarbeit  überflüssig  macht,  die  Mechanik  die 
Heloten  der  Alten  ersetzt. 

Man  sieht,  Godwins  Eigentumslehre  ist  bar  jeder  ökonomischen 
Grundlage  und  somit  bar  aller  Beziehung  zum  wissenschaftlichen 
Sozialismus.  Sie  ist  keine  Wirtschaftlehre,  sondern  Metaphysik. 
Ist  eine  reine  Deduktion  aus  metaphysischen  Freiheit-  und  Pflicht- 
begriffen.  Ihr  ganzer  Inhalt  gipfelt  in  dem  Schlußsatz  des  Kapitels 
über  „das  Prinzip  des  Eigentums:  Rechte  drücken  nur  eine  Wechsel- 
beziehung aus  und  bedeuten  dasjenige  in  Bezug  auf  den  leidenden 
Teil,  was  man  Pflicht  nennt,  wenn  es  sich  auf  den  handelnden  Teil 
bezieht.    Die  Rechte   des   einen  sind  die  Pflichten  des  andern."*® 

Eher  wird  ein  Kamel  durch  ein  Nadelöhr  gehen,  als  ein 
Reicher  in  das  Himmelreich  von  Godwins  politischer  Gerechtigkeit 
kommen.  So  weit  berührt  sich  seine  Eigentumslehre  mit  der 
Rehgionsmoral.  Sobald  der  Pflichtbegriff  ausscheidet,  bleibt  nichts 
als  schrankenloser  Individualismus.  Individualistischer  An- 
archismus schlechthin.  Denn  selbst  noch  die  freie  Besitz-  und 
Arbeitgemeinschaft,  die  wir  als  „kommunistischen  Anarchismus" 
begreifen,  lehnt  Godwin  ab.  Keine  andre  als  moralische  Ab- 
hängigkeit darf  es  geben.  Und  alle  „Kooperation"  ist  unvereinbar 
mit  der  „natürlichen  Unabhängigkeit". 

Die  Kooperation  ist  aber  ein  Grundbegriff  der  sozialistischen 
Wirtschaftlehre:  Genossenschaftliche  geregelte  Arbeit  bringt  den 
Bedarf  hervor,  der  nach  Maßstab  der  gesellschaftlichen  Arbeit- 
leistung verteilt  wird.  Zur  Gesellschaft  als  Eignerin  der  Produktions- 
mittel fließt  aller  Kapitalgewinn  zurück. 

Für  Godwin  ist  dagegen  die  Kooperation  bestenfalls  ein  not- 
wendiges Übel.*'  In  Wahrheit  verlange  ein  System  der  Gleichheit 
weder  Vorschriften  noch  Beaufsichtigung.  Keine  Notwendigkeit 
gemeinsamer  Arbeit,  gemeinsamer  Mahlzeiten  oder  Vorrats- 
häuser. „Warum  sollten  wir  gemeinsame  Mahlzeiten  haben?  Bin 
ich  genötigt,  zu  derselben  Zeit  hungrig  zu  sein  wie  du?  Ist  es 
berechtigt,  daß  ich  um  eine  bestimmte  Stunde  aus  dem  Museum, 
wo  ich  arbeite,  dem  Zufluchtort,  in  dem  ich  nachdenke,  oder  aus 
dem  Observatorium,  wo  ich  die  Phänomene  der  Natur  beobachte, 
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zu  einer  bestimmten  Halle  zum  Zwecke  des  Essens  kommen  muß, 
anstatt,  wie  es  meine  Vernunft  mir  gebietet,  um  die  Zeit  und  an 
der  Stelle  zu  essen,  die  meiner  Tätigkeit  am  besten  entspricht? 
Zu  welchem  Zweck  gemeinsame  Vorratshäuser?  Damit  unsere  Vor- 
räte eine  bestimmte  Strecke  hin  und  nachher  wieder  zurückgebracht 
werden?  Und  ist  diese  Vorsicht  nach  allem  Gesagten  wirklich 
noch  nötig,  um  uns  gegen  die  Schlechtigkeit  und  Begehrlichkeit 
unserer  Gefährten  zu  schützen? -^^  —  —  Soweit  die  Kooperation 
durch  die  Natur  der  Arbeit  gegeben  scheint,  sollte  dergleichen 
Arbeit  vermindert  werden."  —  Ob  ein  gewisses  Maß  von  Koope- 
ration immer  notwendig  bleibe,  sei  fraglich.  Doch  ließen  die  Fort- 
schritte der  Technik  erwarten,  daß  in  Zukunft  ein  Einzelner  für  die 
umfassendsten  Arbeiten  genügen,  daß  ein  Pflug,  den  man  aufs 
Feld  bringe,  seine  Aufgabe  selbständig  und  ohne  Aufsicht  voll- 
führen werde.  In  diesem  Sinn  habe  der  berühmte  Franklin  gemut- 
maßt, der  Geist  werde  eines  Tages  allmächtig  über  der  Materie  sein.-^^ 
Man  sieht,  Godwin  verirrt  sich  hier  in  ein  trostloses  Begriffs- 
labyrinth. Wild  durcheinander  wirbeln  die  verschiedensten  Dinge, 
wie  genossenschaftliche  Arbeit  und  Speisegemeinschaft;  auch  die 
Wohngemeinschaft  (Cohabitation)  und  im  Anschluß  daran  das  Ehe- 
problem, Elternschaft  und  öffentliche  Jugendfürsorge  werden  in 
diesen  Zusammenhang  gezwängt.  Wobei  die  Einheit  sich  aus 
dem  Freiheitbegriff,  dem  obersten  gesellschaftlichen 
Postulat,  ergeben  soll. 

Die  wirtschaftstheoretische  Unfruchtbarkeit,  die  das  Wesen  des 
Anarchismus  ausmacht,  springt  ins  Auge.  Und  es  zeigt  sich  mit  voll- 
kommener Deutlichkeit  Godwins  Entferntheit  vom  wissenschaftlichen 
Sozialismus,  der  ein  unvermitteltes  individuelles  Recht  auf  den  vollen 
Arbeitertrag,  der  eine  Auflösung  der  Gesellschaft  in  nur  moralisch 
gebundene,  wirtschaftlich  unabhängige  Einzelwesen  nicht  kennt. ^"^ 
Man  vergleiche  Godwins  individualistisches  mit  Owens 
„Sozialem  System". '^^  In  ihrem  Endziel  beide  Utopisten.  Godwin 
ein  Gelehrter,  ein  geistvoller  und  glänzender  Anreger,  den  zu  lesen 
noch  heute  Genuß  ist.  Owen,  Autodidakt,  behaftet  mit  einem  un- 
möglichen   Stil.     Allein   Godwin   unendlich    überlegen   an   ökono- 
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mischer  Erkenntnis.  Die  Erwägung  der  wirtschaftlichen  Bedingt- 
heit aller  sozialen  Verhältnisse,  der  Notwendigkeit  wirtschaftHchen 
Zusammenschlusses  macht  Owen  zum  Vorfahren  des  wissenschaft- 
Hchen  Sozialismus,  wie  Godwins  wirtschaftliche  Auflösungstheorie 
ihm  seine  Vaterschaft  zum  Anarchismus  sichert. 

Ehe,  Elternschaft. 

Godwins  Theorien  über  Ehe  und  Elternschaft  greifen  in 
Verbindung  mit  seiner  Lebenspraxis  an  Fragen,  die  heute  unser 
öffentliches  Leben  tief  bewegen.  Und  so  schwach  das  Eigentums- 
kapitel im  Ökonomischen  ist,  so  interessant  und  eigenartig  ist 
die  darin  entwickelte  Sozial-  und  Sexualethik.  Bis  der  Luft- 
fahrer schheßlich  auch  hier,  allen  irdischen  Ballastes  ledig,  in 
Höhen   aufsteigt,  wo  gewöhnHchen  Sterblichen  der  Atem  ausgeht. 

An  die  Bekämpfung  der  Arbeitgemeinschaft  knüpft  Godwin 
zunächst  die  Kritik  der  Wohngemeinschaft  von  Eheleuten  (Cohabi- 
tation)  und  dann  die  Kritik  der  Ehe.^^  Die  Wohngemeinschaft  ge- 
fährde die  Erweiterung  der  Erkenntnis,  die  Unabhängigkeit  des 
Denkens  und  die  Festigkeit  des  Handelns.  Auch  sei  es  Torheit, 
die  Möglichkeit  dauernder  Übereinstimmung  zweier  Menschen  in 
Ansichten,  Gewohnheiten  und  Wünschen  anzunehmen.  Die  Ver- 
pflichtung des  Zusammenlebens  bedeute  deshalb  ein  unvermeid- 
hches  Maß  von  Widerwärtigkeiten,  Zänkereien  und  Unglück:  „Nie- 
mand ist  immer  heiter  und  gütig,  und  es  ist  besser,  daß  jeder 
seine  Ärgernisse  mit  sich  abmacht.  Sie  tun  dann  weniger  Schaden, 
und  die  Gereiztheit  wird  nicht  gesteigert  durch  den  Widerstreit  ver- 
schiedener Stimmungen  und  die  Einflüsterungen  verwundeten 
Stolzes.  Versuche  ich  die  Fehler  eines  Fremden  zu  verbessern, 
so  geschieht  es  immer  höfhch  und  freundlich.  Ich  denke  nicht 
daran,  ihn  durch  Grobheiten  oder  Beleidigungen  zu  überzeugen. 
Aber  etwas  hiervon  ist  bei  ständigem  Zusammensein  unvermeidlich." 

Ihr  besonderes  Interesse  gewinnt  die  Frage  der  Wohngemein- 
samkeit durch  ihren  Zusammenhang  mit  der  Ehe.  „Romantische, 
gedankenlose,  junge  Leute  begegnen  sich  flüchtig,  und  unter  einer 
Fülle  täuschender  Umstände  schwören  sie  sich  ewige  Treue.    Fast 
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immer  finden  sie  sich  betrogen.  Genötigt,  einen  Kontrakt  ein- 
zuhalten, der  ihrer  Einsicht  widersteht,  suchen  sie  die  Augen  mög- 
lichst der  Wirklichkeit  zu  verschließen.  Glücklich  diejenigen,  die 
durch  irgend  welche  Trübung  des  Intellekts  sich  vorspiegeln  können, 
daß  sie  mit  der  ersten  flüchtigen  Einschätzung  ihres  Gefährten 
recht  hatten  .  .  .  Allein  Menschen,  die  ihr  Urteil  in  den  täglichen 
Lebensangelegenheiten  irreführen,  müssen  ein  verkrüppeltes  Urteil 
auch  in  jeder  anderen  Hinsicht  haben." Zu  dieser  herab- 
würdigenden Selbsttäuschung  komme,  daß  die  jetzige  Form  der 
Ehe  ein  Monopol  und  das  schlimmste  aller  Monopole  bedeute. 
Solange  es  zwei  menschlichen  Wesen  durch  positive  Einrichtungen 
verboten  sei,  ihren  eigenen  Gesetzen  zu  folgen,  werde  das  Vorurteil 
immer  wach  und  stark  sein.  „Solange  ich  durch  despotische  und 
künstliche  Mittel  eine  Frau  an  mich  reiße  und  meinem  Nachbarn 
untersage,  seinen  höheren  Anspruch  zu  erproben,   mache  ich  mich 

der  scheußlichsten  Selbstsucht  schuldig. Die  Abschaffung 

der  heutigen  Form  der  Ehe  wird  keinerlei  Übel  im  Gefolge  haben. 
Wir  sind  geneigt,  uns  ihre  Beseitigung  als  den  Quartiermeister 
brutaler  Begierde  und  Verderbtheit  vorzustellen.  Allein  hier  wie 
in  andern  Fällen  werden  unsere  Laster  gerade  durch  die  positiven 
Gesetze,  die  sie  im  Zaum  halten  sollen,  aufgereizt  und  gemehrt. 
Gerechtigkeits-  und  Glücksgefühle,  die  im  Zustand  der  Gleichheit 
unsere  Sucht  nach  Luxus  ausrotten  würden,  würden  auch  jede 
andere  Art  ausschweifender  Begierden  mindern  und  allgemein  dahin 
führen,  intellektuelle  Freuden  den  Sinnenfreuden  vorzuziehen.  —  Es 
ist  eine  Frage  von  einiger  Tragweite,  ob  die  Beziehung  der  Ge- 
schlechter in  einem  vernünftigen  Zustand  der  Gesellschaft  völlig 
unterschiedlos  sein  wird,  oder  ob  jeder  einen  Gefährten  wählt, 
dem  er  anhängt,  solange  es  den  Wünschen  beider  Teile  entspricht. 
Die  Wahrscheinlichkeit    begünstigst  die  letzte  Annahme.     Auch  ist 

diese  Alternative  vielleicht  die  dem  Volkswohl  förderlichste."  "^^ 

Liege  es  doch  in  der  Natur  des  Menschen,  eine  gewisse  Zeit  bei 
seiner  Ansicht  oder  Wahl  zu  beharren.  Und  so  sei  zu  erwarten, 
daß  sich  aus  dem  geschlechtlichen  Verkehr  eine  ihn  verfeinernde 
und   seinen    Reiz   erhöhende    Freundschaft   entwickele.     Nur   dürfe 
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kein  Zwang  die  eine  oder  andere  Seite  belasten.  Hauptsache  sei 
unbedingte  gegenseitige  Aufrichtigkeit. 

Wie  haben  wir,  fragt  Godwin,  auf  Grundlage  dieser  An- 
schauungen die  Untreue  zu  beurteilen?  In  den  gewöhnlichen  Fällen 
vorübergehender  Untreue  werde  den  schuldigen  Teil  wahrscheinlich 
eine  gewisse  Mißachtung  treffen.  Denn  obwohl  Unbeständigkeit 
wie  jede  andere  zeitweilige  Verirrung  nicht  unvereinbar  mit  aus- 
gezeichneten Charaktereigenschaften  sei,  beweise  sie  doch  Mangel 
an  Tugend  und  Selbstbeherrschung. 

Was  aber  die  Untreue  heute  so  besonders  ekelhaft  mache,  sei 
ihre  Verheimlichung.  Sie  bewirke  eine  Kette  von  Falschheiten, 
eine  überlegte  und  vereinbarte  Heuchelei,  die  erniedrige  und  ver- 
derbe, wie  kaum  etwas  anderes. 

Um  zu  richtiger  Würdigung  der  Frage  zu  gelangen,  müsse 
man  die  Unbeständigkeit  beider  Geschlechter  genau  nach  dem- 
selben Maßstab  bewerten.  Die  gegenseitige  Zuneigung  von  Per- 
sonen verschiedenen  Geschlechts  werde  dann  der  Freundschaft 
gleichen  und  die  geschlechtliche  Beziehung,  die  wie  jede  andere  An- 
gelegenheit zweier  Personen  durch  die  unerzwungene  Einwilligung 
der  Parteien  zu  regeln  sei,  als  vergleichweise  geringfügiger  Umstand 
erscheinen.  Es  sei  ein  Zeichen  außerordentlichen  Tiefstands,  in  dem 
geschlechtlichen  Verkehr  irgendwelchen  wesentlichen  Bestandteil  der 
Vorzüge  zu  vermuten,  die  aus  der  reinsten  Zuneigung  erwachsen." 


Als  Godwin  diesen  Ideen  zuerst  Wort  lieh,  war  er  sieben- 
unddreißig Jahre  alt.  Unverheiratet.  Von  keiner  tiefen  Leidenschaft 
verwundet.  Wir  sahen  ihn  in  regem  Gedankenaustausch  mit  intelli- 
genten Frauen.  Sahen  seine  ernste  Sittlichkeit  das  wärmere  Ge- 
fühl zu  einer  der  verheirateten  Freundinnen  unter  der  Bewußtseins- 
schwelle halten.  Wie  er  denn  überhaupt  die  sinnliche  Liebe  mit 
der  Überlegenheit  überkommener  und  anerzogener  Hemmungs- 
vorstellungen von  oben  herab  behandelt. 

Stärker  noch  macht  sich  Godwins  theologisch  und  philo- 
sophisch gefärbtes  Junggesellentum  betreffs  der  Elternschaft  geltend. 
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„In  einem  Zustand  der  Gleichheit  wird  die  Frage,  wer  der  Vater 
jedes  individuellen  Kindes  ist,  nicht  von  Bedeutung  sein.  Es  ist 
Aristokratie,  Eigenliebe  und  Familienstolz,  darauf  gegenwärtig  Wert 
zu  legen.  Man  sollte  ein  menschliches  Wesen  nur  dann  einem 
andern  vorziehen,  wenn  es  aus  allgemein  einleuchtenden  Gründen 
Anspruch  darauf  hat,  nicht  aber,  weil  dieses  Wesen  mein  Vater,  mein 
Weib  oder  mein  Sohn  ist.  Und  eine  der  Maßnahmen,  die  der 
Geist  der  Demokratie  vorschreiben  wird,  ist  die  Abschaffung  des 
Familiennamens."  ^* 

Als  Godwin  Gatte  und  Vater  ward,  wandelte  sein  Empfinden 
auch  sein  Denken,  tönte  es  wärmer  und  persönlicher,  ohne  jedoch 
den  ausgeprägten  Altruismus  und  die  herbe  Moral  abzuschwächen, 
in  der  seine  Abstraktionen  wurzeln. 

Obwohl  Godwin,  wenn  nicht  die  Aufhebung,  so  doch  die 
starke  Begrenzung  der  elterlichen  Fürsorgepflicht  betont,  ist  er 
Gegner  der  öffentlichen  Erziehung.  Trotzdem  der  Ruf  danach 
im  Zug  der  Zeit  liegt.  Werben  doch  Utilitarier  und  Sozialisten 
gemeinsam  darum:  Bentham  und  Owen  schlagen  hier  eine  Brücke 
über  die  Kluft  zwischen  dem  laisser  aller  und  dem  „sozialen 
System".^-^ 

Godwin  geht  seine  Sonderstraße.  Die  Erziehung,  führt  er 
aus,  umfaßt  verschiedene  Zweige:  Erstens  die  Säuglingspflege. 
„Diese  wird  wahrscheinlich  (auch  in  Zukunft)  der  Mutter  obliegen, 
solange  sie  nicht  durch  häufige  Geburten  oder  sonstige  Umstände 
ein  ungleicher  Teil  der  Bürde  belastet;  alsdann  wird  die  Auf- 
gabe willig  und  freundlich  von  andern  geteilt  werden.  „Zweitens 
die  Ernährung  und  die  Beschaffung  anderer  notwendiger  Lebens- 
mittel. Hier  werde  sich  das  Maß  wirklichen  Bedarfs  bei  freiem 
Austausch  leicht  von  selbst  ergeben  und  decken.  Schließlich  die 
Belehrung.  "^^ 

Godwin  wendet  sich  gegen  allen  staatlichen  Unterricht  von 
der  Volksschule  bis  zur  Universität.  In  Zukunft  werde  man  es 
ebensowenig  gutheißen,  Knaben  zu  Sklaven  zu  machen,  als  Männer. 
„Man  wird  von  niemanden  mehr  erwarten,  daß  er  etwas  lernt  aus 
irgend  einem  andern  Grund,  als  weil  es  sein  Wunsch  ist;   —  und 
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jeder  wird  nach  seinen  Fähigkeiten  bereit  sein,  dem  Lernbegierigen 
die  genügende  Anleitung  zu  geben." 

Im  Wesen  der  Staatsschule  liege  es,  politischen  und  religiösen 
Irrtümern  Dauer  zu  geben  und  alle  Köpfe  nach  einer  Schablone  zu 
formen;  sie  lehre  die  Jugend  die  Verfassung  anstatt  der  Wahrheit 
zu  ehren,  und  von  dem  Augenblick  an,  wo  die  Schule  eine  poli- 
tische Einrichtung  werde,  trete  an  Stelle  von  Begeisterung  und 
Energie  Gleichgültigkeit  und  Trägheit." 

Die  Verwerfung  des  öffentlichen  Schulwesens  wäre  vom  Stand- 
punkt des  IndividuaHsten  erklärlich.  Allein  nach  Godwin  ist  der 
Einzelne  nicht  Selbstzweck,  ist  der  Mensch  vielmehr  ein  Gesell- 
schaftwesen, bestimmt  und  bestrebt  der  Gesellschaft  zu  dienen. 
Will  Owen  durch  gemeinsame  Erziehung  von  frühester  Jugend  an 
die  Gegenseitigkeit  einprägen,  den  sozialen  Menschen  bilden,  so 
verfolgt  Godwin  das  gleiche  Ziel  auf  entgegengesetzter  Bahn :  „Der 
Individualismus,  den  unser  System  empfiehlt,  erstrebt  das  Wohl 
der  Gesamtheit  und  ist  wertvoll  nur  als  Mittel  zu  diesem  Zweck. 
Kann  man  von  einem  System  der  Selbstsucht  da  sprechen,  wo 
niemand  sich  der  Ungerechtigkeit  schuldig  machen  darf  und  jeder 
sich  der  Beschaffung  der  Bedürfnisse  anderer,  seien  sie  körperlicher 
oder  geistiger  Natur,  widmet?"  ^^ 

Zum  Gipfel  des  Unfaßbaren  versteigt  sich  dieser  Träumer 
von  Träumen  in  dem  Schluß  des  Kapitels  über  das  Bevölkerungs- 
prinzip. ^^ 

Lange  vor  Malthus  (schon  1761)  hatte  Robert  Wallace  auf  die 
Übervölkerung  als  Hindernis  dauernder  Gütergemeinschaft  verwiesen. 
Godwins  Entgegnung,  auf  die  in  anderem  Zusammenhang  zurück- 
gegriffen wird,^*^  bewegt  sich  zunächst  auf  festem  Boden:  „Drei 
Viertel  der  bewohnten  Erde  sind  noch  unangebaut.  Die  schon  be- 
bauten Teile  sind  unmeßbarer  Verbesserung  fähig.  Milliarden  von 
Jahrhunderten  mag  die  Erde  für  eine  immer  wachsende  Bevölkerung 
genügende  Nahrung  bieten.  Wer  kann  sagen,  wie  lange  der  Erd- 
ball selbst  die  Zufälligkeiten  des  planetarischen  Systems  überdauert? 
Wer  kann   sagen,   welch   ungeahnte   Heilmittel   sich   im  Zeitenlauf 


2.  Politische  Gerechtigkeit  41 

finden  werden?  Wahrhaft  töricht  wäre  es,  einen  Plan  zur  sicheren 
Hebung  der  Menschheit  zurückzuweisen,  weil  sie  dadurch  zu  glück- 
lich werden  könnte  und  infolgedessen  in  irgend  einer  fernen  Zeit 
zu  zahlreich. "^^ 

Hier  bricht  die  Kette  der  Vernunftschlüsse  plötzlich  ab.  Die 
folgenden  Ausführungen  handeln  von  der  Überwindung  der  Materie 
durch  den  Geist  bis  zu  ewiger  Jugend  und  irdischer  Unsterblich- 
keit, —  Regionen,  in  die  sich  auch  Condorcet  versteigt.  Für  die 
Hypothese  von  der  irdischen  Unsterblichkeit  fehlt  es  hüben  und 
drüben  nicht  an  Erklärungsgründen.  Ist  doch  diese  Generation 
geblendet  von  den  Fortschritten  der  Naturwissenschaft  und  Tech- 
nik, die  um  die  Jahrhundertwende  lawinenartig  das  Terrain  ver- 
ändern. Hand  in  Hand  mit  der  erstaunlichen  Betätigung  des 
Menschengeistes  auf  dem  Gebiet  der  Erfindungen  geht  jene  Ver- 
göttlichung der  Vernunft,  die  den  Gläubigen  unendliche  Möglich- 
keiten bis  zur  menschlichen  Allgüte  und  Allmacht  vorspiegelt.  —  Bei 
Godwin  spricht  zudem  die  platonische  Veranlagung  und  Richtung 
mit,  der  die  Sinne  wenn  nicht  als  Sünde,  so  doch  als  ziemlich 
minderwertige  Trabanten  des  Menschenwesens  gelten.  Als  etwas, 
das  zu  überwinden  ist:  „Kann  die  Erde  eine  wachsende  Bevölke- 
rung einmal  nicht  mehr  ernähren,  so  werden  die  Menschen  wahr- 
scheinlich aufhören  sich  fortzupflanzen. Das  Ganze  wird  ein 

Volk  von  Männern  und  nicht  von  Kindern  sein."^-' 

Indes  erklärt  Godwin  wiederholt  und  nachdrücklich,  daß  er 
hier  den  Boden  der  Forschung  verlasse  und  sich  in  das  Gebiet 
der  Hypothese  begebe;  von  ihrer  Wahrheit  oder  Falschheit  seien 
die  entscheidenden  Beweisgründe  völlig  unabhängig.**^ 


Starke  und  tiefe  Erregung  löste  die  „Politische  Gerechtigkeit" 
aus.  „Kein  Werk  erschütterte  in  gleichem  Maß  das  philosophische 
Denken  des  Landes."^*  In  Arbeiterkreisen  wird  für  den  Ankauf  des 
Buches  Geld  gesammelt  und  selbst  die  bedürftigsten  Handwerker 
geben  ihren  Beitrag.  Studenten  der  Medizin  versäumen  Kolleg 
und  Examina;  die  körperliche  Gesundheit  erscheint  ihnen  unwesent- 
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lieh;  nur  noch  von  der  Erneuerung  der  Gesellschaft  und  dem  Vor- 
marsch des  Geistes  träumen  sie.  Wirf  deine  Chemiebücher  fort, 
sagte  Wordsworth  zu  einem  jungen  Studenten,  und  lies  Godwins 
Kapitel  über  die  Notwendigkeit.®'^ 

In  der  Tat  atmet  die  „Politische  Gerechtigkeit"  eine  wunder- 
volle sittliche  Kraft,  ist  wie  geschaffen,  jugendliche  hochstrebende 
Gemüter  in  ihren  Bann  zu  ziehen.  In  einzelnen  Teilen  (man  lese 
„Von  Gut  und  Böse")®®  erinnert  sie  in  Gesinnung  und  Sprache  an 
die  edelsten  Schillerschen  Prosawerke. 

Trotz  allen  Erfolgs  war  sie  indes  nie  eigentlich  populär, 
konnte  es  ihrer  Natur  nach  nicht  sein.  Und  wenige  Jahrzehnte 
nach  ihrem  Erscheinen  verblaßt  ihr  selbständiger  Glanz,  fällt  sie 
fast  in  Vergessenheit. 

Doch  ihre  tausendfältigen  Anregungen  verstreut  der  Sturm- 
wind der  Zeitläufte  in  fruchtbares  Ackerland. 


Caleb  Williams. 

Langlebiger  im  populären  Sinn  als  die  „Politische  Gerechtig- 
keit" war  ihr  novellistischer  Niederschlag:  „Caleb  Williams  oder  die 
Dinge,  wie  sie  sind."  ®' 

Caleb  Williams,  sagt  Godwin,  ist  der  Sprößling  einer  Geistes- 
verfassung, in  der  mich  die  Politische  Gerechtigkeit  gelassen  hatte.®® 
Zugleich  ist  die  Novelle  ein  typischer  Zeuge  für  Godwins  Art  der 
Propaganda.  Sie  soll,  heißt  es  im  Vorwort,  denen,  die  wissenschaft- 
liche Werke  nie  erreichen,  zeigen,  wie  Geist  und  Wesen  der  Gesetze 
alle  Stände  durchdringen,  soll  soweit  als  möglich  „eine  allgemeine 
Untersuchung  aller  Arten  häuslichen  und  heimlichen  Despotismus 
umfassen,  der  den  Menschen  zum  Zerstörer  des  Menschen  macht". 

Caleb  Wiliams  ist  die  Tragödie  falscher  individueller  und 
gesellschaftlicher  Ehrbegriffe.  Die  Fabel  ist  dürftig,  die  ganze 
Erzählung  aus  verschiedenen  Ich-Berichten  gefügt  und  mit  den 
Mängeln  der  Nur-Tendenznovelle  behaftet.  Allein  als  Anklage- 
schrift ist  sie  packend,    erzwingt  atemloses  Aufhorchen.    Sie  gibt 
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überdies  gute  Einblicke  in  das  damalige  Gerichts-  und  Gefängnis- 
wesen. 

Falkland,  der  herkömmhche  edle  Menschenfreund,  wird  in 
einem  Augenblick,  da  ihm  die  öffentliche  Ehrenkränkung  eines 
Schurken  die  Besinnung  raubt,  zum  Meuchelmörder.  Mehr  als  das. 
Er  duldet,  daß  man  statt  seiner  zwei  wegen  ihrer  Unbestechlichkeit 
von  jenem  Schurken  ins  Elend  gestoßene  Männer  verdächtigt  und 
zum  Tode  verurteilt.  Mit  drei  Morden  belastet,  ist  sein  Leben  ver- 
nichtet. Nur  noch  der  Wissenschaft,  dem  Wohltun  und  der  Wah- 
rung seines  Namens  lebt  er.  Weh  dem,  der  an  die  Schleier  über 
dem  Geheimnis  seiner  Schwermut  rührt! 

Falklands  junger  Sekretär,  Caleb  Williams,  will  das  Wesen 
seines  Herrn  ergründen.  Er  verehrt  ihn.  Nicht  anklagen  will  er, 
nur  wissen.  Das  wird  sein  Verhängnis.  Falkland  verdächtigt  ihn 
des  Diebstahls,  bringt  ihn  ins  Gefängnis  und  in  Todesgefahr. 
Rettet  ihn  vor  dem  Äußersten,  aber  umstellt  ihn,  wohin  er  sich 
wendet,  mit  verleumderischen  Schergen.  Endlich  gelingt  es  dem 
Verzweifelnden,  Falkland  vor  den  Richter  zu  zwingen.  Falkland 
gesteht  und  stirbt. 

Mehr  als  alle  vorausgegangenen  Qualen  besiegelt  dies  Caleb 
Williams  Schicksal.  Jetzt  ist  er  frei.  —  —  Aber  zum  erstenmale 
schuldig:  „Ich  lebe,  das  gedemütigte  Opfer  meiner  Gewissens- 
qualen."   

Caleb  Williams  nimmt  in  der  englischen  Literatur  etwa  die 
Stellung  des  Michael  Kohlhaas  in  Deutschland  ein.  Wie  jener  zeigt 
er  in  einem  wesentlichen  Teil  eines  Rechtlosen  Kampf  ums  Recht. 
Kohlhaas  ist  das  stärkere  Werk.  Atmet  um  so  viel  mehr  persön- 
liches Leben,  als  Kleist  an  Dichterkraft  Godwin  überragt.  Aber 
gleich  dem  Kohlhaas  hat  auch  der  viel  ältere  Caleb  Williams  neben 
dem  kulturhistorischen  Interesse  noch  heute  seine  psychologischen 
und  soziologischen  Werte. 

Die  Politische  Gerechtigkeit  und  Caleb  Williams  bedeuten 
in  England  um  die  Wende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  eine  poli- 
tische und  literarische  Macht. 
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Allein  auch  Caleb  Williams  kann  Godwin  nicht  auf  den  Höhen 
der  Popularität  halten.  „Heute",  sagt  Hazzlit  im  Jahre  1825,  „ist 
Godwin  für  alle  täglichen  Zwecke  tot  und  begraben.  Doch  der 
Verfasser  der  Politischen  Gerechtigkeit  und  des  Caleb  Williams  kann 
nicht  sterben.  Seine  Werke  sind  Standardwerke  in  der  Geschichte 
des  Geistes.  Man  gedenkt  seiner  jetzt  wie  eines  hervorragenden 
Schriftstellers,  der  vor  hundertfünfzig  Jahren  gelebt  hat.  Godwin 
weiß  dies  und  lächelt  mit  schweigendem  Spott  im  Vertrauen  auf 
die  Monumente  seines  Ruhmes."  ^^ 


Zweiter  Teil 


Mary  Wollstonecraft 
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Drittes  Kapitel. 

Jugendjahre.   Beginn  der  literarischen  Laufbahn. 

Mary  Wollston ecraft  ist  irischer  Abkunft.  Und  Irin  ist  sie 
nach  Erscheinung,  Temperament,  Anlagen.  Irisch  ist  die  sanfte 
Schwermut,  das  LeidenschaftHche,  bohrend  Lebendige,  das  Kind- 
hafte der  weichen  Züge,  die  wie  eingebettet  sind  in  goldbraunes 
Haargewoge.  Irisch  auch  der  leise  Humor,  der  noch  um  die  Mund- 
winkel zuckt,  während  Tränen  unaufhaltsam  aus  den  dunklen  Augen 
rinnen. 

Nicht  unter  glücklichem  Stern  ward  Mary  am  27.  April  1759 
geboren.  Kein  helles  Kinderheim,  keine  lachende  Jugend.  Kampf 
und  Leid  lagen  hinter  ihr,  als  die  von  raschem  Erfolg  begleitete 
literarische  Laufbahn  einsetzt.  Das  ganze  Schwergewicht  liegt  in 
der  zweiten  Hälfte  dieses  kurzen  Erdenwallens.  Alles  andre  ist 
wie  blasses  Vorspiel:  endlose  Selbstaufgabe,  bis  das  Selbst 
eines  Tages  sein  Recht  einfordert.  Gebieterisch,  lebens-  und 
schaffensstark. 

Marys  Vater,  ursprünglich  wohlhabend  und  in  guter  gesell- 
schaftlicher Stellung,  ist  ein  Trinker  und  unsteter  Plänemacher,  der 
sich  und  seine  Familie  allmählich  in  Not  und  Unglück  stürzt.  Je 
mehr  es  abwärts  geht,  desto  gewalttätiger  wird  er,  namentlich  gegen 
seine  Frau.  Fast  nicht  weniger  als  die  Heftigkeit  des  Vaters, 
fürchten  die  Kinder  die  Übellaune  der  Mutter,  die  besonders 
Mary  mit  kleinlicher  Strenge  quält.  Später  ändert  sich  das.  Die 
Tochter  wird  ihre  beste  Stütze,  wirft  sich  zwischen  die  Eltern, 
um  die  Mutter  vor  Schlägen  zu  schützen.  Kauert  nachts  auf  der 
Schwelle  des   elterlichen  Schlafgemachs   und  lauscht   in   bebender 
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Angst,  ob  ihre  Hilfe  nötig  sei.    Haß  gegen  Unterdrückung,  Mitleid 
mit  dem  Unterdrückten  schlagen  in  der  jungen  Seele  Wurzel. 

Mary  war,  sagt  Godwin,  ein  sehr  guter  Hasser.  Und  ihr 
Vater  scheut  die  Verachtung  und  den  brennenden  Zorn,  der  ihm 
aus  den  Augen  der  Tochter  entgegenlodert.  Sie  ist  die  Zweit- 
älteste von  sechs  Geschwistern.  Zwei  Brüder  gehen  eigene  Wege. 
Eng  verknüpft  mit  Marys  Schicksal  ist  das  Leben  ihrer  Schwestern 
Everina  und  Eliza  und  des  jüngsten  Bruders.  Ohne  viel  Dank 
hat  sich  Mary  um  sie  gequält  und  gehärmt. 

Alle  Wollstonecrafts,  namentlich  die  Töchter,  sind  von  leicht 
erregbarer,  überaus  nervöser  Art,  alle  intelligent  und  lebhaft 
Allein  nur  bei  Mary  geht  Hand  in  Hand  damit  hervorragende  Be- 
gabung und  Tatkraft,  bildet  Selbstzucht  den  Ausgleich  für  an- 
geborenen Überschwang,  hält  Herzensgüte  das  Temperament  in 
Schranken. 

Freuden  erwachsen  den  Kindern  aus  dem  zeitweiligen  Land- 
leben. Mary  nimmt  teil  an  den  wilden  Jungenspielen  der  Brüder 
und  schwelgt  im  Zauber  der  Natur. 

Mit  fünfzehn  Jahren  verläßt  sie  die  Schule.  Der  Wunsch 
der  Weiterbildung  findet  bei  den  Eltern  keinen  Anklang.  Allein 
Freunde  des  Hauses,  namentlich  ein  feingebildeter  GeistHcher, 
unterstützen  ihre  Strebsamkeit.  Schon  früh  richtet  sich  ihr  Ehrgeiz 
auf  literarische  Ziele.  Während  sie  einen  Teil  ihrer  Kraft  dem 
Haushalt  widmet,  erzwingt  sie  sich  doch  Zeit  und  Ruhe  für  ihre 
Studien.  Ihre  Jugend  untersteht  einem  zweifachen  Gesetz:  Grenzen- 
lose Hingabe  an  Angehörige  und  Freunde;  daneben  unverbrüch- 
lich der  Wille  zum  Lernen,  Leisten,  zur  Unabhängigkeit.  Während 
sie  Kranke  umsorgt,  näht,  unterrichtet,  den  letzten  Sparpfennig 
andern  opfert,  klingt  es  in  ihr,  um  sie,  über  ihr:  „Empor!" 

Einmal,  siebzehnjährig,  lebt  sie  in  Hoxford,  in  der  Nähe  von 
London,  mit  dem  damals  zwanzigjährigen  Godwin  am  gleichen 
Platz.  Welchen  Einfluß,  sagt  Godwin,  hätte  es  auf  unser  beider 
Leben  haben  können,  wären  wir  uns  im  Jahre  1776  anstatt 
1796  nahegetreten.  Unter  schwierigsten  Verhältnissen  behauptet 
sich  Mary  zwei   Jahre   als  Gesellschafterin.     Die  Erkrankung  der 


Photographie  Hanfst.ingl 


MARY  WOLLS'l'ONIX'.RAl- T 

nach  dem  größeren  Geniakie  von  Üpie  in  der  National  Portrait  Üallcry  in  London 


I 


3.  Jugendjahre.   Beginn  der  literarischen  Laufbahn  49 

Mutter  zwingt  sie  nach  Hause.  Hier  übernimmt  sie  die  Kranken- 
pflege und  die  Leitung  des  Hauswesens.  „Ein  wenig  Geduld,  und 
alles  ist  vorüber."  Diese  Worte  der  Sterbenden  prägen  sich  tief 
dem  jungen  Mädchen  ein.  In  ein  zweites  trauriges  Frauenschicksal 
blickt  Mary,  als  ihre  Schwester  Eliza,  siebzehnjährig,  ein  Unter- 
kommen in  der  Ehe  mit  einem  ungeliebten  Manne  sucht.  Seine 
Selbstgefälligkeit  und  Roheit  treiben  das  überempfindsame  junge 
Weib  fast  zum  Wahnsinn.  So  furchtbar  sind  die  Auftritte  zwischen 
den  Gatten,  daß  Mary  nach  vergeblichen  Versuchen,  ihren  Schwager 
zur  Scheidung  zu  bewegen,  der  Schwester  heimliche  Flucht  be- 
wirkt. Sie  eröffnet  eine  Tagesschule  in  Newiagton  Green,  die  sie 
und  Eliza  ernähren  soll.  Dort  tritt  sie  dem  berühmten  Richard 
Price  nahe,  dem  Dissidentenprediger,  Politiker  und  Moralisten 
Einen  starken  Einfluß  übt  er  auf  ihre  Entwicklung. 

Überschwenglich  wie  Marys  Geschwisterliebe  ist  ihre  Freundes- 
Ireue.  Bis  zum  Erliegen  hilft  sie.  Nachdem  sie  Tag  und  Nacht 
gearbeitet  hat,  um  die  Schule  hochzubringen,  folgt  sie  dem  Ruf 
ihrer  sterbenden  Freundin  Fanny  nach  Lissabon.  Zurückgekehrt, 
findet  sie  das  Schicksal  der  Schule  besiegelt.  Eliza  verstand  nicht, 
Pensionäre  und  Schüler  zu  halten.  Wohin  ich  blicke,  schreibt  Mary 
einem  Freund,  lauert  die  Not.  Sind  solche  Aussichten  geeignet, 
ein  fast  gebrochenes  Herz  zu  heüen?  Fannys  Verlust  war  groß 
genug,  um  eine  Wolke  über  meine  lichtesten  Tage  zu  breiten. 
Wie  muß  er  wirken,  da  mir  jeder  Trost  fehlt.  Ich  habe  viele 
Schulden  und  kann  nicht  daran  denken,  das  Haus  zu  behalten. 
Die  Miete  ist  so  ungeheuer  hoch,  und  wo  ich  hin  soll,  ohne  Geld, 
ohne  Freunde,  wer  weiß  es!  Meine  Augen  haben  sehr  gelitten, 
und  mein  Gedächtnis  ist  fort.  Ich  tauge  für  keinen  Posten,  und 
was  aus  Eliza  werden  soll,  weiß  ich  nicht.  Meine  Gesundheit  ist 
gebrochen,  ich  hoffe,  ich  werde  nicht  lange  leben.  Aber  eine  müh- 
selige Sterbezeit  mag  vor  mir  liegen. 

Seltsam,  in  dieser  Verfassung  schreibt  sie  ihre  erste  Arbeit: 
Gedanken  über  die  Erziehung  der  Töchter.^  Der  Freund,  der 
dazu  riet,  verschafft  ihr  auch  den  Londoner  Verleger  Johnson,  der 
in   der  Folge   ihr    treuester   Berater   und  Förderer  wird.     Die  ^.Er- 
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Ziehung  der  Töchter"  ist  in  manchen  Zügen  ein  schüchternes  In- 
tonieren „der  Verteidigung  der  Frauenrechte".  Ausgesprochen 
pastoral,  hat  sie  Interesse  als  Ausdruck  einer  Seele,  die  um  ihre 
Kraft  ringt.  Schon  blitzt  durch  das  Jugendlose,  Unerlebte,  durch 
alles  banal  Herkömmliche  ein  freier  selbständiger  Geist  und  gibt 
der  unter  Armutdruck  entstandenen  Schrift  die  persönliche  Note 
„Aus  dem  tiefsten  Leid  hoben  mich  die  erhabenen  Harmonien 
Händelscher  Schöpfungen  empor.  Ich  ward  hinausgetragen  über 
diesen  kleinen  Schauplatz  der  Kümmernisse  und  ruhte  in  ihm,  der 
alle  Gaben  über  uns  ausschüttet." 

Johnson  zahlt  Mary  für  die  kleine  Arbeit  zehn  Pfund  Ster- 
ling und  ermahnt  zu  weiterem  Schaffen.  Allein  völlig  mittellos, 
muß  sie  zunächst  für  sich  und  die  Schwestern  Stellungen  suchen. 
Sie  kommt  in  das  Haus  eines  irischen  Adligen,  wo  alles  in  Wider- 
spruch mit  ihren  Ideen  steht.  Die  ihr  anvertrauten  Mädchen  soll 
sie  zu  selbstsüchtig  gedankenlosen  Männerjägerinnen  erziehen. 

Leidenschaftliche  Jeremiaden  sind  Marys  Briefe.  Zwar  lacht 
zuweüen  leichter  Selbstspott  durch  die  Trübsal.  Doch  ebensowenig 
wie  ihr  Gottglaube  vermag  er  die  seelische  Verstimmung  zu  bannen, 
die  an  ihrer  Gesundheit  zehrt.  Die  Novelle  „Mary",^  mit  der  die 
erste  Lebensperiode  abschließt,  gibt  ein  gutes  Bild  dieser  Verfassung. 
„Sie  soll  die  Wesenheit  einer  Frau  zeigen,  die  Denkkraft  besitzt 
und  zu  den  wenigen  Auserwählten  gehört,  die  nicht  Echo,  selbst 
nicht  der  süßesten  Töne  sein  möchten." 

Das  Ganze  ist  eine  Reihenfolge  von  Exaltationen;  schmerz- 
Hchen,  süßen,  schaurigen.  Auch  Horizonte  jenseits  der  Selbst- 
zergliederung tun  sich  auf,  Sittenschilderungen,  BHcke  in  die 
Roheit  und  Verlassenheit  des  Volkes,  in  die  Hohlheit  aristokra- 
tischer Lebensführung :  „Er  jagte  am  Morgen,  und  nachdem  er  ein 
übermäßiges  Diner  verzehrt  hatte,  fiel  er  gewöhnHch  in  Schlaf. 
Diese  zeitgemäße  Ruhe  befähigte  ihn,  die  ungeheure  Ladung  zu 
verdauen.  —  Sie  war  keusch  gemäß  der  gewöhnHchen  Auffassung 
des  Wortes,  d.  h.  sie  tat  keinen  Fehltritt.  Sie  fürchtete  die  Welt 
und  war  träge.  Aber  um  sich  für  ihre  anscheinende  Selbstverleug- 
nung zu  entschädigen,   las  sie  alle  rührseligen  Romane,   verweilte 
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bei  Liebesszenen  usw.  Zur  gemäßen  Zeit  gebar  sie  einen  Sohn 
und  das  folgende  Jahr  eine  Tochter.  Die  Kinder  wurden  Wärte- 
rinnen übergeben,  und  sie  spielte  mit  ihren  Hunden." 

Alles  in  allem  ist  die  rasch  hingeworfene  Novelle  eine  starke 
Talentprobe.  Sie  bestärkt  Johnson  in  seiner  hohen  Meinung  von 
Marys  Fähigkeit  und  veranlaßt  ihn,  sie  zur  literarischen  Laufbahn 
zu  bestimmen. 


Ein  Jahr  bleibt  Mary  in  dem  bunten  irischen  Adelskreis. 
Dann  wird  sie  entlassen.  Die  Liebe  der  Kinder  für  die  Erzieherin 
hat  die  mütterliche  Eifersucht  gereizt. 

Mary  beschließt  jetzt  Johnsons  Rat  zu  folgen:  als  Schrift- 
stellerin einen  unabhängigeren  Weg  als  den  im  Hause  Fremder 
zu  suchen.  Ein  großes  Wagnis  damals  für  eine  Frau.  Undenkbar 
ohne  Johnsons  Hilfe.  Dieser  Verieger  hat  den  großen  Finder- 
blick und  den  Mut  seiner  Überzeugung.  Ist  „Mensch  vor  dem 
Buchhändler".^  Einige  Wochen  ist  Mary  sein  Gast;  dann  mietet 
er  sie  in  der  Nähe  des  Geschäfts  ein  und  macht  sie  zur  Mit- 
arbeiterin an  seiner  Zeitschrift,  „Die  analytische  Revue".  Sie 
übersetzt,  liest  Manuskripte,  schreibt  Kritiken  und  Aufsätze.  Es 
ist  eine  Übergangszeit,  die  sie  materieller  Sorgen  enthebt  und 
literarisch  schult.  Freilich  hemmt  sie  auch  die  freie  persönliche 
Entfaltung.  Um  so  mehr,  als  Mary  sich  die  äußersten  Entbehrungen 
auferiegt.  Muß  sie  doch  den  ganz  verarmten  Vater  unterstützen, 
schickt  Everina  auf  zwei  Jahre  nach  Paris  zur  Eriernung  des  Fran- 
zösischen, sorgt  für  Elizas  und  der  beiden  jüngeren  Brüder  Weiter- 
bildung. Johnson  schätzt  ihre  Auslagen  zu  Beginn  des  Londoner 
Aufenthalts  auf  wenigstens  zweihundert  Pfund  Steriing.  Der  eine 
oder  andre  ist  stets  bei  ihr.  Zum  Überfluß  nimmt  sie,  ähnlich  wie 
Godwin,   sich   noch  des  siebenjährigen  Kindes  eines  Freundes  an. 

Allein  Godwin  besaß  bei  gleicher  Hilfsbereitschaft  eine  weit 
gesündere  Auffassung  des  Lebens  und  der  Dinge.  Er  half,  aber 
seinen  Geist  und  sein  Gemüt  ließ  er  sich  nicht  beschweren.  Sein 
Blick  blieb  in  der  Zeit  seines  Aufstiegs  stets  frei  und  zielfroh. 

4* 
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Mary  dagegen  ist  mehr  als  einmal  der  Verzweiflung  nahe. 
Ungeduld  erfaßt  uns,  wenn  wir  sehen,  wie  dieses  schöne,  geistvolle 
Weib  von  urkräftiger  Eigenart,  von  fast  wilder  Tatkraft  sich  verzehrt 
in  Ungenügen,  mit  puritanischer  Strenge  ihr  Ichgefühl  knechtet,  ein 
hartes  Sittengesetz  über  ihr  sengendes  Begehren  nach  Lebenshelle 
und  Schönheit  aufpflanzt.  Ihr  Mitgefühl  wird  zum  Schwelgen  im 
Schmerz.  Zehn  Jahre  lang,  sagt  Godwin,  war  Mary  in  hohem 
Maß  das  Opfer  ihrer  Wünsche,  andre  glücklich  zu  machen.  Ihr 
Fehler  war  ein  doppelter,  sie  versenkte  sich  zu  vollständig  und  zu 
tief  in  die  Sorgen  um  sie  und  nahm  sich  ihre  Mängel  zu  sehr  zu 
Herzen.* 

Ich  bin,  schreibt  sie  an  Johnson,  ein  sonderbares  Gemisch 
von  Schwäche  und  Unentschlossenheit.  Zweifellos  hat  mein  Ge- 
müt einen  großen  Defekt.  Mein  unstetes  Herz  schafft  sein  eigenes 
Elend.  Warum  ich  so  bin,  kann  ich  nicht  sagen,  und  ehe  ich 
eine  gewisse  Vorstellung  von  dem  Ganzen  meines  Seins  mir 
schaffen  kann,  muß  ich  zufrieden  sein,  zuweüen  zu  tanzen  wie  ein 
Kind,  nach  einem  Spielzeug  mich  zu  sehnen,  und  es  leid  zu  sein,. 
sobald  ich  es  habe.^ 

Vielleicht  ist  es  diesem  Kindhaften,  Genialischen  zu  danken, 
daß  ihre  Kraft  in  dem  ungesunden  Boden  nicht  verdorrt,  über 
die  Unsumme  des  Leidens  und  Mitleidens  langsam  aber  sicher 
emporwächst. 

Mit  dem  zähen  Fleiß  des  Genies  erfüllt  sie  Johnsons  Er- 
wartungen, noch  ehe  ihre  Flügel  sich  frei  gerungen.  Zwar  sie 
schreibt  zunächst  für  Geld,  nicht  um  der  Sache  willen.  Doch  auch 
dabei  behauptet  sie  sich.  Keine  Aufgabe  schreckt  sie,  die  sie  nach 
ihrem  Gehalt  bewältigen  kann.  Aber  nichts  übernimmt  sie,  was 
ihr  jenseits  dieser  Möglichkeit  scheint,  sinkt  nie  zum  bloßen  Skri- 
benten herab. 

In  jener  Zeit  fieberhafter  Erwerbstätigkeit  verfaßt  sie  das 
kleine  Moralbuch:  „Originalgeschichten  aus  dem  wirkhchen  Leben. "^ 
Die  Erziehung  zweier  bisher  vernachlässigter  junger  Mädchen  wird 
einer  Matrone  von  fleckenloser  Tugend  anvertraut,  die  mit  ihrer 
Resignation   und   ihrem  Erfahrungsreichtum   bleiern   jedes  Jugend- 
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Jiche  Ungestüm,  jede  süße  Kindertorheit  niederhält.  „Der  große 
Fehler  der  Frau  Mason  war,  daß  sie  keinen  hatte.  Man  begreift, 
warum  ihr  Gatte  und  ihre  Kinder  so  früh  starben."  Das  Werkchen 
zeigt,  daß  es  höchste  Zeit  für  Mary  ist,  sich  auf  ihre  PersönHch- 
keitwerte  zu  besinnen. 

In  Johnsons  Haus,  dessen  Sympathie  sich  namentHch  auch 
in  den  Stunden  des  Verzagens  bewährt,  findet  sie  die  Atmosphäre, 
in  der  sie  allmählich  sich  aufrankt.  Hier  ist  der  Treffplatz  der 
fortschrittlichen  Literaten;  Künstler,  Gelehrte  und  Politiker  ver- 
einigt zwanglose  Geselligkeit.  Mary  steht  bald  in  ihrem  Mittel- 
punkt, fesselt  gleich  stark  durch  Erscheinung  und  Wesen.  Aus 
der  dunklen  Trauer  ihrer  Augen  strahlt  oft  und  öfter  ein  ganz 
junges  Lächeln  und  läßt  unter  der  Herbigkeit  der  Kämpferin  ihren 
nur  verschütteten,  nicht  gestorbenen  Jugendreichtum  ahnen. 

In  engem  Zusammenhang  mit  diesem  Kreis  und  seinen  poli- 
tischen Anregungen  steht  Marys  erste  bedeutsame  Arbeit:  „Die 
Verteidigung  der  Menschenrechte,  in  einem  Brief  an  Edmund  Burke, 
veranlaßt  durch  seine  Betrachtungen  über  die  französische  Revo- 
lution."' Ein  um  so  glänzenderer  Auftakt,  als  die  Schrift  einen 
raschen  Waffengang  darstellt,  bei  dem  jedes  Zögern  die  Wirkung 
hätte  mindern  können.  Schon  während  der  Abfassung  des  zweiten 
Teils  begann  die  Drucklegung  des  ersten.  Da,  plötzlich,  packt  Mary 
Entmutigung.  Sie  kann  —  kann  nicht  weiter.  Geht  zu  Johnson 
und  erklärt's  ihm:  „Quälen  Sie  sich  nicht,  machen  Sie  sich  keine 
Sorgen  um  die  schon  gedruckten  Bogen.  Geht  es  nicht,  so  ist 
die  Sache  erledigt."  Solche  Großmut  spornt  sie  an.  Die  zweite 
Hälfte  folgt  in  fliegender  Eile  der  ersten. 

„Die  Verteidigung  der  Menschenrechte"  ist  eine  etwas  wüste, 
leidenschaftlich  hingeworfene  Streitschrift,  in  der  alle  möglichen 
Betrachtungen  durcheinanderwirbeln,  und  die  oft  unangenehm  wirkt 
durch  die  ungezügelte  Beurteilung  des  Gegners.  Aber  es  geht 
durch  das  ganze  Buch  die  große  allgemeine  Menschlichkeit,  die 
Mary  auszeichnet,  sie  weit  erhebt  über  einseitiges  Frauenrechttum. 
Im  Stil  der  Zeit,  die  grenzenlosen  Mißbrauch  und  grenzenloses 
Elend  sah,  kritisiert  sie  die  überkommene  Macht  von  Adel,  Geist- 
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lichkeit  und  Besitz.  Spricht  für  die  Enterbten,  die  entwürdigten 
Opfer  der  Verhältnisse.  Geißelt  ein  Strafrecht,  das  nur  die  Armen 
trifft,  eine  Heiligkeit  des  Eigentums,  die  nur  für  die  Reichen  gilt. 
Der  Mensch  ist  die  Beute  des  Menschen,  schleudert  sie  Burke  ent- 
gegen, und  Sie  trauern  um  den  eitlen  Schmuck,  der  einen  goti- 
schen Pfeiler  bekleidet,  um  die  Drohnenglocke,  die  den  fetten 
Priester  zum  Gebet  ruft. 

Diese  Schrift  war  es,  die  Burke,  Walpole  und  deren  Freunde 
veranlaßte,  Mary  als  wütende  Amazone,  Mannweib,  Poissarde, 
Hyäne  in  Unterröcken  abzutun,  Etiketten,  unter  denen  sie  Jahrzehnte 
nachgewertet  ward.  Allein  trotz  Härten  und  Maßlosigkeiten  ist  die 
Verteidigung  der  Menschenrechte  das  Bekenntnis  zu  einer  Welt- 
anschauung, die  mit  Blut  erworben,  mit  Blut  geschrieben  ward. 
Und  man  merkt,  „daß  Blut  Geist  ist". 

Als  erste  der  Erwiderungen,  die  Burkes  Angriff  auf  die  fran- 
zösische Revolution  hervorruft,  hat  sie  durchschlagenden  Erfolg. 
Er  verblaßt  erst  an  Paines  stärkerem  Werk  über  die  „Rechte  des 
Menschen"  (Rights  of  Man).  Mary  Wollstonecrafts  Ansehen  unter 
den  Reformern  ist  gefestigt.  Der  Glaube  an  die  eigene  Kraft  faßt 
Wurzelboden. 


Viertes  Kapitel. 

Die  Verteidigung  der  Frauenrechte. ^ 

„Gerechtigkeit  für  die  eine  Hälfte  des  Menschen- 
geschlechts." 

Wie  bei  Godwins  so  bei  Mary  Wollstonecrafts  Hauptwerk 
ist  der  Ausgangspunkt  jener  abstrakte  Begriff  der  Gerechtigkeit, 
der  den  Forderungen  der  französischen  Revolution  zu  Grunde  liegt. 

Marys  „Verteidigung  der  Menschenrechte"  war  1790  er- 
schienen. Zwei  weitere  Jahre  vergehen,  ehe  sie  vom  Allgemeinen 
zum  Einzelnen  schreitet,  ihre  demokratischen  und  sozialen  An- 
schauungen vom  Menschen  auf  das  Weib  anwendet.  In  sechs 
Wochen  soll  sie  1792  ihre  „Verteidigung  der  Frauenrechte"  verfaßt 
haben.  Das  galt  wohl  nur  vom  Entwurf.  Wie  dem  aber  sei,  das 
Werk  ist  in  keinem  Fall  das  Ergebnis  von  Wochen.  Ist  der  Aus- 
druck von  Überzeugungen,  die  an  schwerer  Erfahrung  langsam 
reiften.  Vom  Geist  der  Revolution  durchatmet,  ist  es  doch  die 
Schöpfung  eines  unabhängigen  Denkers,  der  in  jeder  religiösen 
und  welthchen  Frage  für  sich  geprüft,  für  sich  entschieden  hat. 

Wohl  finden  sich  verwandte  Ideen  von  Plato  bis  zur  Re- 
naissance, bis  zur  Revolution:  „Die  Frauen",  erklärte  Olympe  de 
Gouges  in  Frankreich,  „haben  das  Recht,  die  Rednertribüne  zu  be- 
steigen, da  sie  das  Recht  haben,  das  Schafott  zu  besteigen." 

Allein  Mary  Wollstonecrafts  Buch  ist  der  erste  umfassende  Ver- 
such, das  Recht  der  Frau  auf  soziale  und  rechtliche  Gleichstellung 
mit  dem  Mann  zu  begründen,  die  Quellen  der  weiblichen  Unfrei- 
heit und  Unfähigkeit  bloßzulegen,  die  Wege  der  Befreiung  vorzu- 
zeichnen.  Hier  sind  an  einem  frühen  Zeitpunkt  alle  Hauptpfade 
der  Umwertung  mit  weitem  Menschen-  und  Frauenblick  vorgeschaut. 
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Liegt  doch  Einseitigkeit  Mary  Wollstonecraft  fern.  Nie  verliert  ihr 
Rechtskampf  sich  im  Unwirklichen.  Immer  mißt  sie  mit  den  Maß- 
stäben der  weiblichen  Sonderheit  und  Sonderbestimmung. 

Ihre  Frauenrechtsideen  sind  heute  Gemeingut.  Allein  als 
Ausdruck  einer  geschlossenen  Weltanschauung  behauptet  das  Werk 
seine  Persönlichkeitswerte  über  seine  Agitationswerte  hinaus. 

Vergöttlicht  Godwin  den  Menschen,  läßt  ihn  seine  indivi- 
dualistisch-aristokratische Wesenheit  im  Endziel  jede  Regierung 
verwerfen,  so  ist  dagegen  Mary  Wollstonecraft  überzeugte  deistische 
RepubHkanerin  und  Demokratin.  Sie  beugt  sich  in  Demut  vor 
Gott  als  einzigem  Herrscher,  und  eine  verfassungsmäßige  Regierung 
des  Volkes  durch  das  Volk,  wobei  auch  die  Frau  Stimme  und  Ver- 
tretung hat,  schwebt  ihr  vor.  Allein  trotz  religionsphilosophischer 
und  politischer  Abschweifungen  ist  das  Werk  in  erster  Linie  gleich 
Rousseaus  „Emile"  (dessen  Auffassung  vom  Weibe  es  bekämpft) 
ein  Erziehungsbuch.  Auch  die  wirtschaftliche  Unabhängigkeit  der 
Frau  ist  nur  in  ihrer  Beziehung  auf  die  Charakterbildung  gewertet. 
Die  Erkenntnis  der  ökonomischen  Zusammenhänge  fehlt,  wie  für 
die  allgemeine  Betrachtung  der  Menschenrechte,  so  auch  für  ihre 
Anwendung  auf  das  Weib.  Fand  doch  der  Grundbaß  der  Dinge 
damals,  übertönt  von  den  politischen  Oberstimmen,  nur  wenig 
Hellhörige.  In  der  Tat  war  eine  bessere  Bildung  und  Erziehung 
des  Weibes  der  Angelpunkt,  um  den  sich  der  erwachende  Frauen- 
rechtsgedanke zunächst  bewegen  mußte.  Und  Marys  allgemeine 
sozial-reformatorische  Gesinnung  trifft  hier  mit  ihren  besonderen 
Erfahrungen  auf  dem  Gebiet  des  Erziehungswesens  sehr  glücklich 
zusammen. 

Auf  wenig  einfache  Grundlinien  läßt  sich  der  Wesensgehalt 
der  „Verteidigung  der  Frauenrechte"  zurückführen.  Gottes  Voll- 
kommenheit ist  der  Inbegriff  aller  Tugend.  Diese  Tugend  ist  un- 
bedingt, ist  geschlechtlos.  Der  Möglichkeit  nach  hat  Gott  alle 
Menschen,  Mann  und  Weib,  mit  den  gleichen  Anlagen  zur  Tugend 
begabt.  Im  Kampf  mit  den  menschlichen  Leidenschaften  und 
Schwächen   soll   sie,   so  ist  der  göttliche  Wille,   erstarken.    Hierzu 
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aber  ist  erforderlich:  eine  durch  richtige  Ausbildung  entwickelte 
Erkenntnis  bei  Freiheit  der  Betätigung.  Wie  die  Ungleichheit  des 
Besitzes  die  Armen,  so  bringt  der  Unterschied  des  Geschlechts 
die  Frauen  um  ihr  Menschenrecht  auf  Entwicklung  ihrer  Anlagen. 
Erst  Gerechtigkeit  für  die  eine  Hälfte  der  Menschheit  wird  den 
Fortschritt  der  ZiviHsation  in  der  göttlichen  Richtung  der  Voll- 
kommenheit sichern.  „Rousseau  sucht  den  Beweis  zu  führen,  daß 
alles  ursprünglich  gut  war,  zahlreiche  Autoren  möchten  zeigen, 
daß  alles  gut  ist,   und  ich  will  zu  beweisen  suchen,  daß  alles  gut 

werden  wird." Dabei  soll  ein  neues  Frauengeschlecht  helfen, 

mit  neu  erworbenen  Kräften  bessere  und  fähigere  Generationen 
erzeugen  und  erziehen.  Rechte  schließen  Pflichten  ein.  Das  ent- 
rechtete Weib  hat  verlernt,  seine  Menschen-  und  Frauenpflichten 
zu  erfüllen.  Nicht  zu  häuslichen  Aufgaben,  sondern  für  das  Serail, 
nicht  zu  Gattinnen  und  Müttern,  sondern  zu  Maitressen  erzieht 
man  die  Frauen.  Das  Weib  ward  inferior,  weil  der  Mann  in  Ver- 
kennung höherer  Ziele  es  also  wollte. 

Nicht  eben  sanft  geht  Mary  Wollstonecraft  mit  ihrem  Ge- 
schlecht ins  Gericht.  Ist  es  doch  die  Zeitwoge  der  Reifröcke, 
Puderfrisuren  und  Stelzschuhe,  der  falschen  Sentimentalität,  der 
äußeren  und  inneren  Unnatur.  Ein  Jahr  hatte  Mary  unter  Aristo- 
kratinnen gelebt,  die  kein  andres  Ziel  als  den  Flirt  und  die 
standesgemäße  Ehe  kannten.  Hatte  Angehörige  und  Freundinnen 
sich  ohnmächtig  und  knechtisch  unter  männlicher  Tyrannei  ducken, 
den  Lebensunterhalt  durch  die  Heirat  erkaufen  sehen.  Ihr  selbst 
ward  solche  Heirat  angeboten.  Alle  aufgesammelte  Bitterkeit  ent- 
strömt jetzt  ihrer  Feder. 

Bei  der  harten  Verurteilung  jeden  Spiels  im  Verkehr  der  Ge- 
schlechter scheinen  die  Grazien  zuweilen  erschrocken  zu  fliehen. 
Zwar  wo  Mary  von  echter  Liebe  spricht,  lugen  Amoretten  keck 
um  den  eisernen  Besen.  Lassen  ahnen,  daß  diese  Frau  noch 
nicht  zum  letzten  Ausdruck  ihres  Wesens  gelangte.  Und  trotz 
aller  Schroffheiten  wächst  das  Buch  im  großen  und  ganzen  empor 
über  die  eigene  Lebensenge  zu  starker  allgemeiner  Wahrheit  und 
Weisheit. 
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Mary  Wollstonecraft  stellt,  sahen  wir,  den  transzendentalen 
Oberbegriff  einer  geschlechtlosen  Tugend  auf.  Das  bedeutet  in- 
dessen keine  Verkennung  der  Verschiedenheit  der  Geschlechter. 
Die  weibliche  Sonderart,  die  weiblichen  Rechte  und  Pflichten  sollte 
ursprünglich  ein  zweiter  Band  behandeln.  Dieser  blieb  ungeschrieben. 
Allein  auch  das  vorliegende  Buch  (und  das  sind  seine  großen  Vor- 
züge und  Reifheiten)  trennt  scharf  das  menschlich  Gemeinsame 
von  dem  geschlechtlich  Unterschiedlichen.  Gerade  das  Weib  als 
Weib  soll  durch  eine  höhere  Menschlichkeit  steigen.  Mag  es  in  ge- 
wissem Grade  körperlich  stets  schwächer  bleiben  als  der  Mann,  auch 
dann  noch,  wenn  man  aufhört,  die  Schwäche  als  sogenannten  weib- 
lichen Reiz  künstlich  zu  erhöhen.  Mag,  nicht  zwar  dem  Wesen  aber 
dem  Stärkegrad  nach,  auch  die  weibliche  Tugend  hinter  der  männ- 
lichen durchschnittlich  zurückbleiben.  In  jedem  Fall  erfordert  die  Er- 
füllung der  besonderen  weiblichen  Aufgaben  höchste  Entwicklung 
der  Persönlichkeit.  Wahrhaftigkeit  und  Keuschheit  sind  unmöglich 
ohne  Freiheit  der  Lebensgestaltung.  Allein  man  lehrt  die  Frau, 
anstatt  Unabhängigkeit  des  Denkens  und  Selbständigkeit  des  Han- 
delns, nach  Erregung  der  männlichen  SinnHchkeit  trachten,  macht 
sie  zum  Wetterhahn  überreizter  Gefühle.  So  ward  sie  unnütz  für 
die  ernsten  Pflichten  der  Gattin,  Mutter  und  Bürgerin.  „Stärke 
das  Frauengemüt,  indem  du  seinen  geistigen  Horizont  erweiterst, 
und  der  blinde  Gehorsam  wird  aufhören.  Da  jedoch  Macht  immer 
um  blinden  Gehorsam  kämpft,  wollen  Tyrannen  und  Sensualisten 
die  Frauen  klüglich  im  Dunkel  halten,  weil  die  ersten  nur  Sklaven, 
die  letzten  nur  ein  Spielzeug  suchen.  Der  Sensualist  ist  in  der 
Tat  der  gefährhchste  der  Tyrannen,  und  Frauen  werden  von  ihren 
Liebhabern  wie  die  Fürsten  von  ihren  Ministern  genarrt,  während 
sie  sich  einbilden  zu  herrschen."^  Der  Pfeil  prallt  aber  auf  den 
Mann  zurück.  Liebe,  soweit  sie  nur  Begierde  ist,  erlischt  an  der 
eigenen  Flamme.  Und  die  Frau,  die  sich  aus  der  Geliebten  nicht 
zur  Freundin  des  Mannes  wandelt,  wird  bemüht  sein,  die  Leere  zu 
füllen,  die  seine  schwindende  Anbetung  hinterläßt.  Sie  wird  sich 
nicht  damit  begnügen,  eine  bloße  höhere  Dienerin  zu  werden,  wo 
sie  Göttin  war.    Anstatt  ihre  Zärtlichkeit  auf   die  Kinder  zu  über- 
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tragen,  träumt  sie  nur  von  Lebensgenuß  und  neuen  Lüsten  in  der 
Richtung  der  Begierde,  die  der  Mann  in  ihr  erweckt  hat.  „Ent- 
behren doch  viele  Gatten  der  Vernunft  und  Elternhebe  so  gänzHch, 
daß  sie  während  der  wollüstigen  Leidenschaft  der  ersten  Jahre  das 

Selbststillen   ihrer   Gattinnen   verhindern. Allein   Liebe   und 

sogar  unschuldige  Liebe  sinkt  bald  zur  Lüsternheit  herab,  wo  ihr 
die  Ausübung  einer  Pflicht  geopfert  wird." 

Im  Interesse  namentlich  der  Mutter,  die  ihr  Kind  pflegen 
und  erziehen  soll,  vom  Stillen  des  Säuglings  bis  zur  Beratung  des 
Heranwachsenden,  ergeht  Mary  Wollstonecrafts  Ruf  nach  Gerechtig- 
keit. Gleichheit  der  Bildung,  volle  berufliche  und  politische  Frei- 
heit! Verheiratet  oder  unverheiratet,  die  Frau  muß  fähig  sein,  sich 
selbst  zu  ernähren,  sei  es  durch  ihrer  Hände  Arbeit,  sei  es  in 
höheren  Berufen,  muß  fähig  sein,  ihre  Interessen  im  Parlament  zu 
vertreten.^  Entwürdigt  wird  die  Ehe,  führt  zu  Sklaverei,  wo  nicht 
Liebe,  sondern  wirtschaftliche  Ohnmacht  das  Bündnis  vorschreibt. 
„Für  die  Gesamtheit  der  Frauen  ist  die  erste  Pflicht  die  gegen  sie 
selbst  als  vernunftbegabte  Wesen,  und  die  nächste  an  Bedeutung  die 
als  Bürger  — •  eine  Pflicht,  die  so  viele  andere  einschließt,  nament- 
lich auch  die  der  Mutter.  Die  Frau,  die  ihrem  Gatten  treu  ist,  aber 
ihre  Kinder  weder  stillt  noch  erzieht,  verdient  kaum  den  Namen  Gattin 

und  hat  kein  Recht  auf  den  des  Bürgers. Nur  eine  Patriotin 

kann  Patrioten,  nur  eine  Staatsbürgerin  Bürger  gebären  und  erziehen. 
Möchten  die  Männer  großmütig  unsere  Ketten  lösen  und  zufrieden 
sein  mit  vernünftiger  Freundschaft  an  Stelle  sklavischen  Gehorsams. 
Sie  würden  in  uns  aufmerksamere  Töchter,  liebevollere  Schwestern, 
treuere  Weiber,  mit  einem  Wort,  bessere  Bürger  finden.  Wir 
würden  sie  dann  mit  wahrer  Zuneigung  lieben,  weil  wir  Selbst- 
achtung lernen  würden;  der  Seelenfrieden  eines  würdigen  Mannes 
wäre  nicht  mehr  gefährdet  durch  die  müßige  Eitelkeit  seines  Weibes, 
die  Kinder  wären  nicht  länger  einem  fremden  Busen  anvertraut, 
ohne  je  ein  Heim  an  ihrer  Mutter  Brust  zu  finden." 

Man  sieht,  der  abstrakte  Rechtsbegriff  tritt  hier  völlig  zurück 
hinter  einer  Begründung,  die  sich  mit  aller  Kraft  auf  die  Weibnatur 
und  die  Aufgaben  der  Gattin  und  Mutter  stützt. 
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Im  Anschluß  an  die  Pflichten  gegen  das  Kind  berührt  Mary 
Wollstonecraft  die  Ehefrage.  Da  beide  Eltern  im  Interesse  ihrer 
Sprößlinge  zusammengehören,  könne  die  Polygamie  nicht  in  der 
Absicht  der  Natur  Hegen.  —  „Dennoch,  so  hoch  ich  die  Ehe  als 
Grundlage  fast  jeder  sozialen  Tugend  achte,  kann  ich  nicht  umhin, 
das  lebhafteste  Erbarmen  mit  jenen  unglücklichen  Wesen  zu  fühlen, 
die  von  der  Gesellschaft  verstoßen  und  durch  einen  Fehltritt  von 
allen  Neigungen  und  Beziehungen,  die  Herz  und  Gemüt  veredeln, 
ausgeschlossen  sind.  Man  kann  nicht  einmal  immer  von  Fehltritt 
sprechen;  denn  viele  unschuldige  Mädchen  erHegen  den  Täuschungen 
eines  aufrichtig  liebenden  Herzens  und  werden  ruiniert,  ehe  sie  den 
Unterschied  zwischen  Tugend  und  Laster  begreifen:  —  und  so 
durch  ihre  Erziehung  für  die  Erniedrigung  vorbereitet,  werden  sie 
erniedrigt.  Asyle  und  Magdalenenhäuser  sind  nicht  die  geeigneten 
Heilmittel  für  solche  Mißbräuche.  Gerechtigkeit,  nicht  Mitleid  fehlt 
der  Welt."* 

Alle  Fälle  von  Verführung  sollten  deshalb  als  Ehen  linker 
Hand  gelten  und  den  Mann  verpfHchten,  die  verführte  Frau  und 
ihr  Kind  zu  erhalten,  wenn  sie  ihm  die  Treue  wahrt.  Dies  Gesetz 
muß  in  Kraft  bleiben,  solange  die  Schwäche  der  Frauen  den  Ge- 
brauch des  Wortes  Verführung  als  Entschuldigung  für  ihre  Fehl- 
tritte und  ihre  Grundsatzlosigkeit  rechtfertigt,  ja  sogar  für  die 
Dauer  ihrer  wirtschaftlichen  Abhängigkeit  vom  Mann.  Nur  muß 
zwischen  diesen  Frauen  und  Gattinnen  im  vollen  Inhalt  der  Be- 
ziehung ein  Unterschied  bestehen.  Man  untergräbt  sonst  den  eigent- 
Hchen  Zweck  der  Ehe  und  läuft  Gefahr,  bloße  Selbstsucht  an  Stehe 
der  Treue  zu  setzen,  die  der  Liebe  und  Freundschaft  entspringt 
und  das  eheliche  Band  heiligt. 

Man  sieht,  bei  aller  Großzügigkeit  der  Gesinnung  ist  Mary 
WoHstonecraft  hier  überzeugte  Anhängerin  der  gesetzlich  gebundenen 
Einehe.  Bleibt  es  auch.  Nur  daß  sie  für  die  eigene  Person  sich 
später  vermißt,  den  Inhalt  von  der  Form  zu  trennen.  Wobei  sie 
verkennt,  daß  die  Hülle  den  Kern  schützt  und  erhält.  Mit  der 
zerbrochenen  Form  auch  die  Wesenheit  gefährdet  und  entheimatet 
wird.     Ihr  Buch  aber  enthält   keinen   andern  Angriff  auf  die  Form 
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der  Ehe  als  den  negativen,  mit  dem  sie  die  Ehe  ohne  Neigung 
als  Prostitution  bezeichnet. 

Der  hingeworfene  und  kaum  durchdachte  Gedanke  einer  ge- 
setzlichen Unterart  der  Ehe,  zum  Schutz  verführter  Frauen,  beweist 
klar,  daß  sie  an  der  bürgerlichen  Ehe  nicht  rütteln  will.  Wie  hätte 
sie  sonst  diese  zweite  legitimierte  Unterform  erwägen  können.  Mit 
der  Forderung  gesetzHch  verbriefter  Rechte  auch  für  die  Unehelichen 
nimmt  sie  unsere  Anschauungen  vorweg  über  die  Pflichten  des 
Vaters  gegen  seine  unehelichen  Kinder  und  ihre  Mutter,  die  in 
ihrer  materiellen  Sicherstellung  gipfeln  und  jüngst  in  dem  dänischen 
Gesetz  über  höhere  Alimentierung  und  über  Erbberechtigung  un- 
ehelicher Kinder  einen  zeitgemäßen  Ausdruck  fanden. 

Marys  Buch  klingt  aus  in  dem  Ruf  nach  gemeinschaftlicher 
Erziehung  beider  Geschlechter  in  staatlichen  Schulen.  Nur  nach- 
mittags sollen  nach  dem  neunten  Jahre  Mädchen  und  Knaben  ge- 
trennt zu  häuslichen  Pflichten  und  zu  Handfertigkeiten  vorgebildet 
werden.  „Möchte  eine  erleuchtete  Nation  versuchen,  welchen  Ein- 
fluß die  Vernunft  auf  die  Rückkehr  der  Frauen  zur  Natur  und  zu 
ihrer  Pflicht  haben  wird  und  prüfen,  ob  die  Frauen  bei  gewährter 
Teilnahme  an  den  Vorzügen  der  Bildung  und  der  Regierung  nicht 
in  dem  Maße,  als  sie  verständiger  und  freier  werden,  an  Güte  und 
Weisheit  zunehmen." 

„Die  Verteidigung  der  Frauenrechte "  war  eine  Tat  auf  dem 
Gebiet  der  Menschheitgeschichte,  wie  sie  stärker  kaum  ein  zweites 
Frauenbuch  darstellt.  Zwar  ihm  fehlt  Beschränkung  und  Planmäßig- 
keit. In  leidenschaftlicher  Bewegtheit  saust  es  über  Bau-  und  Form- 
gesetze, überlädt,  nimmt  hier  vorweg,  denkt  dort  nicht  zu  Ende. 
Allein  es  ist  in  der  gegebenen  Gestalt  eine  Schöpfung  ganz  aus 
Eigenem,  vom  Rohmaterial  bis  zum  letzten  Dachschmuck.  Und 
seine  originale  Kraft  wiegt  die  Mängel  auf. 

Die  Bedeutung  des  Werkes  ermißt  sich  am  besten  an  seinen 
Folgen.  Damals  ein  Neues,  das  unter  Konservativen  Entsetzen  und 
Empörung  bei  Mann  und  Weib  auslöst,  die  ruhigen  Bürger  wie 
eine   Brandfackel   schreckt,   meist   ungelesen   schon   verworfen   ist, 
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sind  seine  Forderungen  nach  ihrem  Wesengehalt  heute  großenteils 
erfüllt,  zum  andern  Teil  in  alle  Reformprogramme  aufgenommen 
und  in  ihnen  weiter  gebildet. 

Mit  Mary  Wollstonecrafts  Ansichten  berührt  sich  die  Stellung- 
nahme des  Dreigestirns  ihrer  soziaHstischen  Zeitgenossen  zur  Frauen- 
frage. Owen  kannte  und  verehrte  sie.  Nie,  hat  er  im  Jahre  1816 
auf  der  Höhe  seines  Wirkens  in  New  Lanark  ihrer  Tochter  Fanny 
gesagt,  bin  ich  einem  Menschen  begegnet,  dessen  Gedanken  den 
meinen  so  verwandt  waren,  und  der  mit  so  viel  Wärme  und  Hin- 
gabe für  meine  Pläne  eingetreten  sein  würde.  —  Saint  Simon  und 
Fourier  kannten  wahrscheinlich  die  französische  Übersetzung  der 
„Verteidigung  der  Frauenrechte". 

In  Deutschland  soll  Hippel  die  Ideen  seiner  Schrift:  „Über 
die  bürgerliche  Verbesserung  der  Weiber"  Mary  Wollstonecraft  ent- 
lehnt haben. ^  Und  wie  England  und  Amerika  mag  ihr  auch  das 
Festland  den  ersten  Anstoß  der  Frauenbewegung  danken. 

Ihren  Ideen  vermählt  sich  die  Zeit:  in  der  aufgewühlten  Erde 
einer  neuen  Epoche  im  WirtschaftHchen  und  Politischen  finden  sie 
tragfähigen  Boden.  Langsam  aber  sicher  keimt  die  Saat  der  „Ver- 
teidigung der  Frauenrechte". 

Als  Heerrufer  steht  Mary  Wollstonecraft  an  der  Wende  des 
achtzehnten  Jahrhunderts.  Feinde  ringsum;  nicht  nur  grundsätz- 
liche. Ihre  Angriffe  auf  angesehene  Schriftsteller  sind  ihr  un- 
vergessen, unvergeben.  Und  mit  bösem  und  kleinem  Neid  stimmen 
sogar  die  eigenen  Schwestern  in  den  hämischen  Chorus  ein.  Allein 
auch  reiche  Anerkennung  wird  ihr.  Als  kühne  Denkerin  und  Neuerin 
feiert  sie  der  Kreis  der  Reformer.  Deutsche  und  französische  Über- 
setzungen der  „Verteidigung  der  Frauenrechte"  tragen  ihren  Namen 
über  das  Meer. 

So  gleitet  ihr  Lebensschiff  in  neue  Bahnen.  Aber  nicht  zur 
sichern  Fahrt. 

In  wilden  Wogenbrand  geschleudert,  geht  es  auf  und  nieder. 
Auf  und  nieder  bis  an  den  Rand  der  Vernichtung.  Und  wieder 
empor  in  den  Hafen  zu  kurzem  Glückstraum. 


Fünftes  Kapitel. 

Aufenthalt  in  Frankreich.    Die  Beziehung  zu  Imlay. 

Eine  erfolgreiche  umworbene  Schriftstellerin.  Nach  langen 
einsamen  Kampfjahren  befreit  von  des  Lebens  Nöten  und  ängst- 
lichen Sorgen.  Die  Augen  tun  sich  nach  neuen  Richtungen  auf. 
Das  Künstlerische  in  Mary  Wollstonecrafts  Wesenheit,  von  Armut 
und  herber  Leidmoral  niedergehalten,  begehrt  zum  Licht.  Um  so 
lebendiger,  als  es  befruchtet  wird  durch  die  Freundschaft  mit  Fuseli, 
dem  geistvollen  Maler. 

Mary  Wollstonecraft,  die  vor  wenigen  Monaten  mit  Tayllerand 
in  ihrer  kahlen  Stube  Wein  aus  Teetassen  trank,  bezieht  jetzt 
hübsche  geräumige  Zimmer,  richtet  sie  geschmackvoll  und  wohn- 
lich ein.  Bisher  Verächterin  aller  Äußerlichkeit,  gleichgültig  gegen 
ihre  Person,  hatte  sie  wahllos  dunkle  grobe  Stoffe  getragen.  Jetzt 
pflegt  sie  ihre  Erscheinung,  freut  sich  ihrer  Schönheit.  Fremde 
staunen,  in  der  Verfasserin  der  ;,  Frauenrechte "  eine  liebliche  Frau 
von  einnehmend  weiblicher  Anmut  zu  finden. 

Mary  ist  dreiunddreißig  Jahre.  Immer  hat  ihr  Herz  gehungert, 
hat  Leidenschaft  sich  verzettelt  im  Überschwang  der  Selbstaufgabe 
und  des  Mitleids.  Stolz  und  herbe  Keuschheit  duldeten  kein  Auf- 
begehren geknechteter  Sinne.  Aber  sie  leidet,  hat  Stunden  tiefer 
Mut-  und  Hoffnungslosigkeit. 

Da  tritt  der  Künstler  in  ihr  Leben.  Rührt  an  die  verschütteten 
Quellen  ihrer  Sehnsucht.  Noch  weiß  sie  es  nicht.  —  Fuseli  ist  ver- 
heiratet. Mary  ist  die  Ehe  ein  Heiligtum.  Damals  entstand  „Die 
Grotte  der  Phantasie",^  die  Geschichte  einer  entsagenden  Frau. 
Irdische  Liebe,   schließt  das  Fragment,   führt  zur  himmlischen  und 
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bereitet  für  ein  geläutertes  Stadium  vor,  wenn  sie  ihrer  Natur  treu 
bleibt  und  die  Tugend  nicht  zertritt,  die  das  Wesen  aller  Liebe  ist  und 
sie  der  Gottheit  verbindet. — Als  Mary  erkennt,  daß  ihr  Gefühl  fürFuseli 
mehr  ist  als  Freundschaft,  reißt  sie  sich  los,  und  flieht  nach  Paris. 

Das  ist  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  der  einfache  Tatbestand, 
den  zu  verleugnen  Godwin  in  seinen  Memoiren  mit  Recht  keinen 
Anlaß  sah.  Zurückzuweisen  aber  ist  die  Marys  Bild  verzerrende 
Mär,  die  ein  Biograph  Fuselis  in  leichtfertiger  Auslegung  von  Briefen 
zurechtfabulierte.  Danach  hätte  Mary  Fuselis  Gattin  gebeten,  sie 
in  ihr  Haus  aufzunehmen,  da  sie  nicht  leben  könne,  ohne  ihn  täg- 
lich zu  sehen.  2  Dieser  Widersinn  hat  sich  weitergeschleppt.  Ist 
gegen  Mary  ausgebeutet  worden.  Paul  und  andere  Wohlmeinende 
haben  vielleicht  deshalb  eine  Neigung  Marys  für  den  Maler  über- 
haupt abgelehnt. 

Allein  war  es  ehrenrührig,  nicht  vielmehr  ein  Zeichen  ihrer 
starken  Sitthchkeit,  daß  sie  diese  Liebe  niederzwang?  Ihr  entfloh? 
Um  so  weniger  geht  es  an,  hier  zu  verschleiern,  als  Seelen- 
kämpfe Mary  nach  Frankreich  führten  und  sicher  auch  auf  ihr  Er- 
leben dort  zurückwirkten.  Denn  glücklose  irdische  Liebe  ist  nicht 
nur  der  Weg  zur  himmlischen  Liebe.  Die  aufgewühlte  Seele  ist 
vielmehr  fruchtbarer  Boden  für  eine  neue  Leidenschaft.  Und  wie 
Romeos  eben  noch  blutendes  Herz  sich  von  Rosalinde  zu  Julia 
wendet,  so  Mary  Wollstonecraft  von  Fuseli  zu  Imlay.  — 

Kurz  vor  der  Hinrichtung  Ludwig  des  XVI.  trifft  Mary  in  Paris 
ein.  Sie  hat  englische  Freunde  dort;  Name  und  Gesinnung  sichern 
ihr  den  Zutritt  zu  den  führenden  Geistern  des  Tages.  Im  Hause 
Paines,  der  damals  als  Mitglied  des  Konvents  in  Paris  weilt,  trifft 
sie  Condorcet,  Brissot,  Frau  Roland  und  andre  Republikaner  von  Ruf. 

Ihre  ganze  Energie  spannt  sie  auf  die  Beherrschung  des 
Französischen  und  auf  das  Studium  des  französischen  Volks- 
charakters. „Ich  halte  mich  so  streng  an  die  Sprache  und  arbeite 
so  beständig  daran,  zu  verstehen,  was  ich  höre,  daß  ich  nie  ohne 
Kopfschmerz  zu  Bett  gehe,  und  meine  Lebensgeister  sind  ab- 
gespannt von  der  Mühe,   mir  eine  richtige  Auffassung  öffentlicher 
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Vorgänge  zu  bilden.    Übermorgen  erwarte  ich  den  König  vor  Gericht 
zu  sehen,  und  ich  fürchte  mich  fast,  die  Folgen  auszudenken." 

Der  26.  Dezember  kam:  Um  neun  Uhr  morgens,  schreibt 
Mary  an  Johnson,  passierte  der  König  mein  Fenster.  Schweigend 
ging  es  weiter  durch  leere  Straßen.  Die  Stille  ward  nur  hin  und 
wieder  unterbrochen  von  Trommelschlägen,  die  sie  noch  fürchter- 
licher machten.  Die  Nationalgarde  schien,  den  Wagen  eng  um- 
ringend, ihren  Namen  zu  verdienen.  Die  Leute  drängten  sich  an 
den  Fenstern.  Aber  sie  blieben  alle  geschlossen;  keine  Stimme 
ward  laut,  noch  sah  ich  irgendwelche  kränkende  Geste.  Zum  ersten 
Male,  seitdem  ich  auf  französischem  Boden  bin,  beugte  ich  mich 
vor  der  Majestät  des  Volkes  und  empfand  Achtung  vor  der  An- 
gemessenheit seiner  Haltung,  die  so  völlig  meinem  Empfinden 
entsprach.  Ich  kann  kaum  sagen,  wie  es  kam.  Aber  eine  Ideen- 
verbindung trieb  mir  heiß  die  Tränen  aus  den  Augen,  da  ich  Ludwig 
mit  mehr  Würde,  als  ich  von  seinem  Charakter  erwartet  hatte,  in 
einer  Mietkutsche  sah,  dem  Tod  entgegen,  an  der  Stelle,  wo  so 
viele  seines  Geschlechts  Triumphe  gefeiert  hatten.  Meine  Phantasie 
spiegelte  mir  plötzlich  Ludwig  den  XIV.  vor,  wie  er  die  Hauptstadt 
nach  einem  der  Siege,  die  seinem  Stolz  am  meisten  schmeichelten, 
mit  all  seinem  Pomp  betrat,  nur  um  den  Sonnenschein  des  Erfolgs 
durch  das  erhabene  Düster  des  Elends  überschattet  zu  sehen.  Seit 
dem  Morgen  bin  ich  allein  gewesen.  Und  obgleich  ruhigen  Sinnes, 
kann  ich  die  lebhaften  Bilder,  die  meine  Einbildungskraft  den  ganzen 
Tag  beschäftigten,  nicht  loswerden.  —  Lächeln  Sie  nicht,  sondern 
haben  Sie  Mitleid;  denn  ein-  oder  zweimal,  als  ich  vom  Papier 
aufblickte,  sah  ich  Augen  durch  eine  Glastür  mir  gegenüber  starren 
und  blutige  Hände  sich  gegen  mich  schütteln.  Nicht  der  leiseste 
Laut  dringt  zu  mir.  Meine  Zimmer  liegen  fern  von  denen  der 
Dienerschaft;  die  einzigen  Personen,  die  mit  mir  in  einem  riesigen 
Hotel  schlafen,  wo  Flügeltür  an  Flügeltür  sich  reiht.  Ich  wollte, 
ich  hätte  wenigstens  die  Katze  bei  mir  behalten!  Ich  möchte  etwas 
Lebendes  sehen  —  der  Tod  in  so  vielen  furchtbaren  Gestalten  hat 
sich  meiner  Phantasie  bemächtigt.  Ich  gehe  zu  Bett,  und  das  erste- 
mal im  Leben  kann  ich  die  Kerze  nicht  auslöschen." 

H.  Simon,  W.  Godwin.  5 
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Der  Hinrichtung  Ludwigs  folgt  die  Kriegserklärung  zwischen 
Frankreich  und  England.  Der  Haß  gegen  England  wächst  täglich. 
Die  Lage  der  Engländer  in  Frankreich  wird  sehr  unsicher.  Fast 
unmöglich,  Briefe  in  die  Heimat  zu  senden,  Geld  von  dort  zu  er- 
halten oder  einen  Paß  zur  Heimkehr.  So  muß  Mary  gegen  ihre 
Absicht  den  Aufenthalt  in  Frankreich  verlängern.  Sie  zieht  nach 
dem  Vorort  Neuilly,  um  dort  mit  ihren  fast  erschöpften  Mitteln  so 
sparsam  und  verborgen  als  möglich  zu  leben.  Trotzdem  wandert 
sie  um  und  in  Paris  umher,  bringt  sich  mehr  als  einmal  in  Gefahr. 
Ihre  Streifzüge  führen  sie  an  einem  Platz  vorüber,  wo  das  Pflaster 
noch  blutig  ist  von  der  Arbeit  der  Guillotine.  Und  in  erregten 
Worten  entlädt  sich  ihr  Zorn  über  die  Grausamkeit  der  neuen 
Tyrannen. 

Ähnhch  wie  Owen  war  ihr  angeborene  Güte  ein  EvangeHum, 
Erbsünde  nur  zuwidere  Mär  gewesen.  Jetzt  auf  dem  Kampfplatz 
erschrickt  sie  bis  ins  Innerste  vor  seinen  Greuelszenen :  Ich  beginne 
zu  fürchten,  daß  Laster  oder  Unglück  die  großen  Triebräder  des 
Handelns  sind,  und  daß,  wenn  die  Leidenschaft  im  Gleichgewicht 
bleibt,  wir  ungefährlich,  aber  auch  in  gleichem  Maße  unnützlich 
werden. 

Sie  plant  „Briefe  über  den  gegenwärtigen  Charakter  der 
französischen  Revolution",  kommt  aber  über  die  Einleitung  nicht 
hinaus.^  Godwin  meint,  daß  sie  die  Dinge  um  sich  her  durch 
die  eigene  dunkle  Stimmung  betrachtet  habe.  Allein  obwohl  grau- 
same Gegenwart  übereiltes  Hoffen  herabzieht,  birgt  ihre  herbe  Be- 
trachtung viel  Wahres  und  trifft  namentlich  die  Unzulänglichkeit 
der  politischen  Revolution  gegenüber  dem  sozialen  Problem.  Der 
Sturz  des  Adels  sei  nur  der  Herrschaft  des  Goldes  gewichen,  Amts- 
hochmut und  Machtbegier  nicht  verschwunden,  ja  sogar  verstärkt 
wirkten  sie,  weil  aus  Furcht  vor  dem  baldigen  Verlust  des  frisch 
erworbenen  Glanzes  jeder  Held  oder  Philosoph  (denn  alle  sind  sie 
Narren  dieser  neuen  Titel)  heuen  wolle,  solange  die  Sonne  scheine. 
„Jeder  kleine  Verwaltungsbeamte  wird  zum  Idol  oder  besser  zum 
Tyrannen  des  Tages  und  stolziert  wie  ein  Hahn  auf  einem  Dünger- 
haufen."* 
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In  dem  ebenfalls  in  Frankreich  verfaßten  ersten  und  einzigen 
Band:  „Historische  und  moralische  Betrachtung  der  französischen 
Revolution"'^  erhebt  sich  Mary  wieder  zu  höherer  Warte.  Starken 
unentwegten  Sinn  für  politische  Freiheit  atmet  dies  Buch:  Wenn 
die  Befreiung  nicht  anders  als  durch  Mord  und  Aufstand  erreichbar, 
wenn  die  verschwiegenen  Leiden  der  Völker  unter  dem  Eisendruck  der 
Unterjochung  größer,  wenn  auch  unsichtbarer  seien  als  der  Jammer, 
den  die  heftigen  Zuckungen  der  Revolution  über  Frankreich  ge- 
bracht hätten,  gleich  Orkanen,  die  über  das  Angesicht  der  Erde 
jagen  und  es  all  seiner  blühenden  Anmut  berauben,  so  dürfe  man 
doch  solche  Qualen  der  Neugeburt  nicht  beklagen.  Freilich  seien 
die  Franzosen  in  manchem  Sinn  das  ungeeignetste  Volk  Europas 
für  solche  Aufgabe:  „Nieder  fiel  der  Tempel  des  Despotismus,  aber 
der  Despotismus  ward  nicht  unter  seinen  Trümmern  begraben. 
Unglückliches  Land.  Wann  werden  deine  Kinder  aufhören,  deinen 
Busen  zu  zerreißen.  Wann  wird  der  Wandel  der  Anschauungen 
die  Sitten  wandeln  und  dich  in  Wahrheit  frei  machen?" 

Gleich  Godwin  ist  Mary  durch  und  durch  Ideologin.  Wir 
besitzen  heute  umfassendere  und  tiefer  auf  den  Grund  der  Dinge 
gehende  Untersuchungen  der  französischen  Revolution,  als  ihre  „Be- 
trachtung". Allein  die  Studie,  die  bei  der  Rückkehr  des  Königs 
nach  Paris  abbricht,  hat  Wert  als  geistvolle  volkspsychologische 
Analyse  und  Vergleichung.  Sie  ging  rasch  durch  zwei  Auflagen. 
Und  Paul  vergleicht  sie,  nicht  zu  Mary  Wollstonecrafts  Ungunsten, 
mit  Carlyles  berühmtem  Werk.  Marys  Buch  eignet  die  Kraft  persön- 
lichen Erlebens,  brennenden  Schauens. 

Und  die  Augen,  die  den  Brand  der  Revolution  lohen  sahen, 

waren   nicht  nur    heiß   von   den  Bildern    der  Öffentlichkeit,  waren 

nicht  nur  feucht  von  Tränen  des  Mitleids. 

I 

Im  Hause  englischer  Freunde  lernt  Mary  WoUstonecraft  den 
amerikanischen  Hauptmann  Gilbert  Imlay  kennen.  Im  amerika- 
nischen Befreiungskrieg  hat  er  sich  ausgezeichnet,  ward  weiteren 
Kreisen  bekannt  durch  eine  gescheite  und  lebhafte  topographische 
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Arbeit,  deren  soziologische  Erwägungen  sich  mit  Mary  Wollstone- 
crafts  Ideen  berühren.  In  Europa  Hegt  er  spekulativen  Handels- 
unternehmungen ob,  die  ihm  für  den  Augenblick  Barmittel,  nicht 
aber  eine  gesicherte  Lebenslage  bieten. 

Verschieden,  wie  Mary  und  Imlay  sind,  fassen  sie  doch  rasch 
Zuneigung  füreinander.  Imlays  Huldigungen  wissen  ihrer  Art  sich 
anzupassen,  entzünden  die  Liebe,  die  mit  der  Urkraft  ihres  un- 
gebrochenen unverbrauchten  Temperaments  sie  ganz  umfängt  und 
emporjauchzen  läßt.  Erlittenes  verblaßt.  Selbst  die  düsteren  Bilder 
der  Revolution  treten  zurück.  Einen  Traum  lang  wird  sie  heiter 
und  leuchtend  wie  ganz  junge  Menschen  im  Sonnenglanz.  Und 
wunderbar  reizvoll  muß  ihre  reiche  und  reife  MenschHchkeit  unter 
dem  unbewölkten  Himmel  späten  Glücks  gewirkt  haben.  Man  denkt 
an  einen  jener  leuchtenden  Herbsttage,  an  dem  noch  die  gelben 
Rosen  in  der  müden,  stillen,  sommerhchen  Luft  duften. 

Beiden  gilt  ihr  Bündnis  als  Ehe. 

Marys  Ansicht,  meint  Paul,  habe  sich  dahin  gewandelt,  daß 
gegenseitige  Zuneigung  Ehe  sei,  und  die  Ehe  den  Tod  der  Liebe, 
wenn  Liebe  sterben  kann,  nicht  überdauern  dürfe.  Allein  ihre 
Werke,  ihre  Briefe,  ihr  Handeln  widersprechen  dem.  Wäre,  schreibt 
sie  einmal,  die  Freiheit  der  Liebe  gerechtfertigt,  so  wären  Mütter 
unnatürlich  und  es  gäbe  keine  Väter.  ^ 

Weniger  allgemeine  Anschauung,  als  das  Gefühl  der  Persön- 
hchkeitrechte  bestimmt,  unter  dem  Druck  der  Verhältnisse,  ihre  Ent- 
scheidung. Ist  doch  die  gesetzliche  Eheschließung  vorerst  unmög- 
lich: in  jenen  Tagen  heißt  Bekennung  zur  englischen  Nationalität 
die  Freiheit,  ja  sogar  das  Leben  gefährden. 

Als  seine  inniggeliebte  Gattin  bezeichnet  Imlay  sie  in  geschäft- 
licher Urkunde  noch  in  einem  letzten  Stadium  ihrer  Beziehung. 
Allein  Imlay  hat  Mary  und  wohl  auch  sich  selbst  über  die  Stärke 
seiner  Empfindung  getäuscht.  Und  er  war  nicht  der  Mensch,  sich, 
nach  verflogenem  Sinnenrausch,  einem  nur  inneren  Sittengesetz  und 
seiner  Verantwortung  unterzuordnen.  Mary  macht  ihn  zu  einem 
Gott,  der  er  nicht  ist.  Den  zu  scheinen  er  unbequem  findet.  Sehr  früh 
mag  ihm  ihr  Gefühlsüberschwang  und  ihre  Gefühlsphilosophie  zur 
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Last  werden.  Zwei  Jahre,  nachdem^Mary  Wollstonecraft  ihm  ein  Kind 
geboren  hat,  ist  er  in  den  Banden  einer  unerheblichen  Schauspielerin. 

Vom  Juni  bis  zum  September  1793  sind  Imlay  und  Mary  in 
Paris  zusammen.  Seitdem  lebt  sie  teils  allein,  teils  mit  Imlay  in 
Havre,  wo  sie  im  Mai  1794  ihrer  Tochter  Fanny  das  Leben  gibt. 
Ein  Jahr  später  —  nach  Monaten  der  Trennung  —  treffen  sie  sich 
in  London.  Er  hat  eine  gemeinsame  Wohnung  eingerichtet.  Doch 
der  Empfang  ist  kalt.  Bittere  Auseinandersetzung,  vergebliches 
Werben  um  sein  Herz  martern  die  wunde  Frau  bis  zur  Verzweif- 
lung.    Sie  beschließt  zu  sterben. 

Dem  erschütterten  Imlay  gelingt  es,  den  Beschluß  zu  ver- 
eiteln. Kurz  darauf  legt  sie  zu  letzter  Prüfung  noch  einmal  Land 
und  See  zwischen  sich  und  ihn,  reist  als  seine  geschäftliche  \'er- 
treterin,  mit  dem  kaum  einjährigen  Kind  und  einer  französischen 
Wärterin,  nach  Skandinavien.  Bis  zum  Jahresschluß  schleppt  sich 
die  Tragödie  hin.  Dann  ist  alles  zu  Ende.  Als  verlassene  Frau 
bleibt  Mary  mit  ihrem  und  Imlays  Kind  zurück. 

Marys  Briefe  an  Imlay,  die  Godwin  nach  ihrem  Tode  ver- 
öffentlichte, enthüllen  den  Kampf  eines  Weibes,  das  erst  um  Glück, 
dann  um  Ideale,  schließlich  nur  noch  um  einen  Vater  für  sein  Kind 
kämpft.  Bis  sie  begreift,  daß  alles  umsonst  ist.  Ihr  Glaube  ein 
Irriicht  war,  das  in  den  Sumpf  trog. 

Von  Anbeginn  geht  ein  Zagen  und  Bangen  durch  diese  zu- 
erst zärtlich  verehrenden  Briefe.  Mit  ihrem  fast  zuviel  Jugend, 
ihren    leisen  Ängsten    und   Selbstanklagen.     „Ich   liebe    es,    wenn 

Deine  Augen  mich  loben. Liebe   mich  mit  der  würdigen 

Zärtlichkeit,  die  ich  allein  bei  Dir  fand,  und  Dein  Dir  einzig  ge- 
hörendes, geliebtes  Mädchen  wird  suchen,  ein  Aufbrausen  zu  be- 
herrschen, das  Dich  zuweilen  schmerzte.  Ja,  ich  will  gut  sein,  da- 
mit ich  mein  Glück  verdiene.  Und  solange  Du  mich  liebst,  kann 
ich  nie  wieder  in  den  jammervollen  Zustand  verfallen,  der  das  Leben 
zu  einer  fast  untragbaren  Last  machte." 

Allein  schon  klafft  der  Spalt:  „Der  Weg  zu  meinen  Sinnen 
geht  durch  mein  Herz.  Verzeih  mir,  aber  ich  glaube,  daß  es  zu 
Deinem  einen  kürzeren  Durchgang  gibt." 


70  Zweiter  Teil:  Mary  Wollstonecraft 

Sie  erkennt,  daß  sie  ihn  zu  hoch  gestellt  hat.  Allein  ihre 
Liebe  verliert  dadurch  nicht  an  Stärke.  Noch  träumt  sie  von  glück- 
licher Zukunft  auf  einer  amerikanischen  Farm.  Und  als  Vater  ihres 
ungeborenen  Kindes  wird  Imlay  ihr  doppelt  teuer. 

Kein  junges  Weib  hat  je  heißer,  lachender  und  bebender 
geliebt,  je  hoffnungsvoller  ihr  Kind  empfangen  und  getragen,  als 
die  fünfunddreißigjährige  Frau,  obgleich  dunkle,  tiefdunkle  Schatten 
schon  über  der  Schwangerschaft  lagern.  Kein  junges  Weib  hätte 
doch  so  reif  die  Lebensoffenbarung  der  Mutterschaft  empfinden 
können:  „Immer,  seitdem  Du  mich  zuletzt  zu  Ohnmächten  geneigt 
sahst,  habe  ich  ein  sanftes  Zupfen  gefühlt,  das  mich  glauben  läßt, 
daß  ich  ein  Wesen  in  mir  trage,  das  bald  für  meine  Fürsorge 
Empfindung  haben  wird.  Dieser  Gedanke  hat  nicht  nur  eine  über- 
strömende Zärtlichkeit  für  Dich  geweckt,  sondern  bestimmt  mich, 
sehr  auf  meine  Gemütsruhe  zu  achten  und  viel  im  Freien  zu  sein, 
damit  ich  nicht  ein  Wesen  schädige,  an  dem  wir  ein  gemeinsames 

Interesse  haben. Wie  soll  ich  ein  Wort  finden,   um  der 

Beziehung  Ausdruck   zu   geben,   die  zwischen  uns  besteht?    Soll 

ich  den  kleinen  Zupfer  fragen? Ich  versprach  dem  kleinen 

Wesen,  daß  seine  Mutter,  die  es  zärtlich  hüten  sollte,  es  nicht  wieder 
quälen  wird,  und  bat  es,  mir  zu  verzeihen." 

Ein  ewiges  Schwanken  beginnt:  qualvolle  Zweifel  an  Imlays 
Liebe.     Erneuter  Glücksrausch. 

Zwischen  Trennung  und  Wiedersehen  wird  Fanny  geboren. 
Und  das  alles  auf  dem  düsteren  Hintergrund  des  Terrors.  Nie 
ward  unter  grausamerer  Unsicherheit  der  äußeren  und  inneren  Be- 
dingungen ein  Kind  genährt:  „Mein  Herz  ist  nicht  nur  gebrochen, 
sondern  auch  meine  Körperkräfte  sind  zerstört,  auf  einen  Schwäche- 
zustand gelangt,  wie  ich  nie  zuvor  ihn  kannte.  Ärzte  legen  Nach- 
druck auf  Ruhe  des  Gemüts  während  des  Nährens.  Mein  Gott, 
wie  bin  ich  zerquält  worden.  Meine  Seele  ist  müde,  mein  Herz 
ist  krank."  — 

Immer  wieder  fälscht  Leidenschaft,  fälscht  Liebe  zum  Vater 
ihres  Kindes  Imlays  Bild  zurecht.  Sie  kann  und  will  nicht  glauben, 
daß  sie  irregeht.     „Als  ich  Fanny  an  mich  zog,  sah  ich,  wie  sehr 
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sie  Dir  gleicht  (entre  nous  in  Deinen  besten  Tagen,  denn  ich  bin 
kein  Bewunderer  Deines  Kaufmannsgesichts).  Es  ging  mir  durch 
den  Sinn,  daß  an  der  Behauptung,  Mann  und  Frau  seien  Eines, 
etwas  Wahres  ist  —  denn  Du  schienst  mein  ganzes  Sein  zu  durch- 
dringen." 

Imlay  sucht  Mary  den  Glauben  an  seine  Vornehmheit,  an 
seinen  Charakter,  ja  an  seine  Liebe  zu  erhalten;  vielleicht  bestimmt  ihn 
Mitleid  oder  Zuneigung  für  das  Kind,  vielleicht  Scheu  vor  der  Ver- 
urteilung der  Welt.  Allein  stärker  als  dies,  stärker  sogar  als  seine 
unstete  Abenteurernatur  mag  die  Unlust  sein,  die  ihm  das  Pathos 
von  Marys  Liebe  und  Leid  einflößt.  Er  hat  recht,  wenn  er  findet, 
daß  sie  nicht  zueinander  passen.  Du  sagst  mir,  schreibt  sie  ihm 
aus  Schweden,  daß  meine  Briefe  Dich  martern.  Ich  will  die  Wir- 
kungen nicht  beschreiben,  die  die  Deinen  auf  mich  haben.  Gewiß 
hast  Du  recht,  unsere  Naturen  sind  ungleich.  Ich  habe  in  einer 
idealen  Welt  gelebt  und  Empfindungen  genährt,  die  Du  nicht  ver- 
stehst, oder  Du  würdest  mich  anders  behandeln. Eine  leise, 

aber  nachdrückliche  Stimme  flüstert  mir  zu,  daß  ich  diesem  Kampf 
ein  Ende  machen  soll.  Sei  frei,  ich  will  nicht  peinigen,  wo  ich 
nicht  gefallen  kann.  Ich  kann  für  mein  Kind  sorgen.  Du  brauchst 
mir  nicht  fortwährend  zu  sagen,  daß  unser  Schicksal  unzertrennlich 
ist,  daß  Du  versuchen  willst,  zärtlich  für  mich  zu  fühlen.  — 

Noch  möchte  Imlay  den  Schein  retten.  Der  Bruch  soll  von 
Mary  ausgehen.  Und  so  klammert  sie  sich  lange,  allzu  lange  an 
den  schalen  Rettungsanker  seiner  Versicherungen  von  Treue  und 
Pflichtgefühl.  Die  Würde  der  Neigung,  der  ein  Kind  entsprang, 
die  Grundsätze  der  Elternschaft,  die  sie  über  den  Wechsel  der 
Neigung  zu  stellen  lernt,  sucht  sie  zu  retten:  Tonsberg,  7.  August 
1795.  „Wenig  Grund  habe  ich,  auch  nur  einen  Schatten  von  Glück 
zu  erwarten  nach  der  grausamen  Enttäuschung,  die  mein  Herz  zer- 
rissen  hat,   aber   das  Glück   meines  Kindes   scheint  von    unserem 

Zusammensein  abhängig. Kopenhagen,  6.  September  1795. 

Ich  bin  des  Reisens  müde,  aber  ich  scheine  kein  Heim,  keine  Stätte 
der  Rast  zu  haben.  Ich  bin  seltsam  entwurzelt.  Wie  oft  während 
der  Fahrt  dachte  ich,  wäre  nicht  dies  Kind,  ich  legte  meinen  Kopf 
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auf  einen  Felsen  und  öffnete  meine  Augen  nie  wieder.  Einem 
Widerhall  aller  Wärme  meiner  Natur  bin  ich  nie  begegnet,  nie 
einem  Herzen  weicher,  als  der  Stein,  den  ich  gern  zum  letzten 
Ruhekissen  nähme.  Ich  glaubte  es  einst.  Aber  alles  war  Wahn. 
Ich  treffe  andauernd  Familien,  die  Neigung  oder  Grundsatz  bindet. 
Und  im  Bewußtsein,  meine  Pflichten  fast  bis  zur  Selbstvergessen- 
heit erfüllt  zu  haben,  steigt  meine  hadernde  Frage  zum  Himmel: 
Warum  bin  ich  so  verlassen?" 

Dover,  4.  Oktober  1795.  „Du  sagst,  ich  müsse  entscheiden. 
Ich  hatte  entschieden,  daß  es  im  Interesse  meines  kleinen  Mädchens 
und  für  mein  eigenes  Wohl,  sowenig  ich  auch  dafür  erhoffe,  richtig 
sei,  daß  wir  zusammen  leben,  und  ich  glaubte  sogar,  daß  Du  in 
einigen  Jahren,  wenn  die  Geschäftshetze  vorüber,  froh  wärest,  in 
der  Gesellschaft  einer  treuen  Freundin  auszuruhen,  die  Fortschritte 
unseres  interessanten  Kindes  zu  beobachten  und  einem  Kreis  zu 
dienen,  in  dem  zu  bleiben.  Du  Dich  endlich  entschlossen  hättest; 
denn  Du  kannst  nicht  ewig  umherjagen. 

Jedoch  der  Ton  Deines  letzten  Briefes  läßt  mich  fast  eine 
neue  Neigung  vermuten." 

London,  November  1795.  „Nur  meine  maßlose  Dummheit 
konnte  mich  so  lang  blind  machen.  Nur  Deine  Versicherungen, 
daß  du  kein  Verhältnis  hättest,  ließen  mich  an  die  Möghchkeit 
weiteren  Zusammenlebens  glauben.  Ich  schreibe  Dir  nun  auf  den 
Knieen  und  flehe  Dich  an,  mein  Kind  mit  dem  Mädchen  nach  Paris 
zu  senden  in  die  Obhut  der  Frau — 

Ich  werde  keine  Auskunft  über  Dein  Verhalten  geben,  noch 
Dich  vor  der  Welt  anklagen.  Mögen  meine  Leiden  mit  mir  schlafen. 
Bald,  sehr  bald  werde  ich  Frieden  haben.  Wenn  Du  diesen  Brief 
erhältst,  wird  mein  glühender  Kopf  kalt  sein.   Lieber  tausend  Tode 

als  eine  Nacht,   wie  die  letzte. —  Ich   gehe  Trost  suchen; 

und  meine  einzige  Furcht  ist,  daß  mein  armer  Körper  gekränkt 
werden  könnte  durch  das  Bemühen,  meine  verhaßte  Existenz  zum 
Leben  zurückzurufen.  Aber  ich  werde  mich  in  die  Themse  stürzen, 
wo   die  geringste  Aussicht  ist,   daß  man  mich  dem  Tod,   den  ich 
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suche,  entreißt.    Gott  segne  Dich.   Möge  nie  eigene  Erfahrung  Dich 
begreifen  lehren,  was  Du  mich  hast  leiden  lassen." — 

Ein  kalter  Novemberabend.  Schwarze  Nebel.  Strömender 
Regen.  Auf  einer  der  entlegensten  Themsebrücken  irrt  ein  Weib 
hin  und  her.  Hin  und  her.  Sie  will  ihre  Kleider  durchnässen, 
damit  die  Schwere  sie  schneller,  sicherer  begräbt.  Dann  stürzt  sie 
sich  hinab  von  der  Brücke  in  die  dunkle  Tiefe. 

Vergeblich.  Wie  durch  ein  Wunder  wird  sie  gerettet.  —  Lang 
bleibt  ihr  starres  Sinnen  auf  erneute  Lebensflucht  gerichtet.  Nur 
mählich  erwacht  das  mütterliche  Gewissen,  gelingt  es  den  Freunden, 
Mary  auch  seelisch  dem  Leben  wiederzugewinnen. 

Und  aufs  neue  flammt  die  Liebe  für  Imlay  empor.  Und  nicht 
erlöschen  will  die  sengende  Sehnsucht. 

Doch  seine  Hilfe  weist  sie  zurück.  Mein  Kind,  schreibt  sie 
ihm,  wird  vielleicht  erröten  müssen  wegen  seiner  Mutter  Mangel  an 
Voraussicht  und  mag  beklagen,  daß  die  Aufrichtigkeit  meines  Herzens 
mich  gemeine  Vorsicht  vernachlässigen  ließ.  Aber  es  soll  mich 
nicht  als  niedrig  verachten.  Du  bist  nun  vollständig  frei.  Gott 
segne  Dich.  Trotz  allem,  was  Du  mir  angetan  hast,  zwingt  mich 
eine  innere  Überzeugung  zu  glauben,  daß  Du  nicht  bist,  wie  Du 
scheinst.     Ich  scheide  von  Dir  in  Frieden. 


„Messalina!"  Wahrlich  es  gibt  zu  denken,  daß  man  es  diesem 
bis  nahe  der  Würdegrenze  anhänglichen  Weibe  nachrief.  Viel  mehr 
trifft,  in  der  Bedingtheit  seiner  Anwendung  auf  Marys  übermäßige 
Leidensfähigkeit,  Godwins  Wort  vom  weiblichen  Werther  zu."^  Nur 
in  dieser  Bedingtheit.  Denn  Marys  mutvolle  Reise  nach  damals 
völlig  entlegener  kulturarmer  Küste,  deren  Sprache  ihr  fremd  war, 
und  ihre  Schilderung  von  Land  und  Leuten  bezeugen,  daß  kein 
noch  so  tiefes  Bangen  ihre  Tatkraft  zerbrach,  ihren  Blick  um- 
schleierte.  Diese  offenen  Weltbürgeraugen,  die  noch  gegen  den 
eigenen  Willen  schauen,  prüfen,  vergleichen,  diese  raschen  Ent- 
schlüsse und  Handlungen  sind  so  unwertherisch  als  möglich. 
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Briefe  aus  Norwegen,  Schweden  und  Dänemark,  in  denen  das 
Persönliche  nur  den  schwermütigen  Hintergrund  der  Betrachtung 
bildet,  hat  sie  im  Jahre  1796  veröffentlicht.^  Godwin  hat  recht, 
wenn  er  das  kleine  Buch  unwiderstehlich  reizvoll  nennt.  Ergreifend 
wirkt  es  im  Zusammenhang  mit  dem  Schicksal,  das  in  den  „Briefen 
an  Imlay"  sich  offenbart.^  Ein  Jammer,  daß  diese  Briefe,  deren 
Bekenntnisse  von  jeder  Selbstbespiegelung  frei  sind,  nicht  mehr 
im  Buchhandel   und  nur  in  einzelnen  Bibliotheken  zu  finden  sind. 

Ein  Ikarus-Flug.  Leuchtende,  täuschende  Flügel.  Ein  jähes 
Versinken,  ein  Sturz  in  die  Tiefe.  Ein  Sturz  nicht  aufzuhalten  selbst 
durch  den  Kampf  einer  gottbegnadeten  Frau  um  unverbriefte  Rechte. 


Dritter  Teil 

Godwin  und  Mary  Wollstonecraft 


Sechstes  Kapitel. 

Liebe  und  Ehe. 

„Könnten  diese  Arme  dich  vor  Leid  bewahren, 
dir  eine  Zuflucht  vor  einer  fühllosen  Welt  bieten."^ 

Auf  der  Höhe  des  Ruhms  stand  Godwin,  als  wir  ihn  ver- 
ließen; Mittelpunkt  des  hterarischen  Londons  war  er,  der  Freund 
bedeutender  Männer  und  reizender  sprühender  Frauen,  von  denen 
doch  keine  sein  Temperament  je  aus  dem  Gleichgewicht  brachte. 
Durch  lange  Selbstzucht  geprägt,  geht  er  ruhig  die  belebte  Straße, 
als  sei  er  anderer  als  intellektueller  Erregungen  überhaupt  unfähig. 
Bis  den  Weg  des  anscheinend  kältesten  der  Männer  die  wärmste 
der  Frauen  kreuzt,  in  die  angelsächsische  Gelassenheit  ein  irischer 
Feuerbrand  fährt. 

Godwins  anfängliche  Beurteilung  Mary  Wollstonecrafts  war 
mehr  als  kühl  gewesen.  Ihre  heftige  Abfertigung  Burkes  war  ihm 
unsympathisch.  Auch  nahm  er  Anstoß  an  den  Flüchtigkeiten  und 
Übertriebenheiten  der  Autodidaktin.  Die  „Verteidigung  der  Frauen- 
rechte"  hatte  er  nicht  gelesen,  als  er  Mary  bei  Johnson,  ihrem  Verleger 
und  väterlichen  Freund,  zuerst  begegnete.  Damals  war  Thomas  Paine 
anwesend.  Von  berühmten  Männern,  namentlich  von  Voltaire,  und 
schließlich  von  Religion  ward  gesprochen.  Godwin  kam,  um  Paine 
zu  hören.  Mary  Wollstonecraft  wollte  Godwin  kennen  lernen.  Paine 
immer  scnweigsam,  Heß  der  lebhaften  Irin  das  Wort.  Godwin  fand, 
ähnlich  dem  späteren  Urteil  Goethes  und  Schillers  über  Frau  von 
Stael,  Mary  Wollstonecraft  aufdringlich.  Sie  reizte  sein  Optimismus, 
sein  Unglaube,  sein  Heldenkultus.  Schließlich  machte  sie  ihrem 
Unwillen  mit  den  Worten  Luft:  sein  verschwenderisches  Lob  ehre 
weder   den   Lobenden   noch   den   Gelobten.    So   schieden   sie   mit 
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gegenseitigem  Mißbehagen.  Godwin  mischte  in  seinen  Tadel 
wenigstens  die  Anerkennung  ihrer  geistigen  Regsamkeit  und  Un- 
abhängigkeit. Sie  äußerte  sich  nur  abfällig.  Bei  zwei  oder  drei 
weiteren  Gelegenheiten  sprachen  sie  aneinander  vorbei.  Dann 
verließ  Mary  England. 

Zwischen  den  belanglosen  Begegnungen  jener  Tage  und  Marys 
Rückkehr  liegen  ihre  erschütterndsten  Schicksale.  Sie,  die  Über- 
verwundbare, eine  verlassene,  auch  äußerlich  in  schwieriger  Lage 
zurückgebliebene  Frau.  Als  Godwin  sie  wiedersieht,  trägt  ihr 
schönes  Antlitz  den  Stempel  unsagbaren  Leidens.  Allein  trotz  aller 
Seelenmarter  und  verzweifelter  Kämpfe  hat  die  Liebe,  hat  die  Mutter- 
schaft manche  Herbigkeit  hinweggeschwemmt.  Die  ursprüngliche 
Weichheit  ihres  Wesens  tritt  vor  und  macht  die  Schwermut  ihres 
süßen  Gesichts  unendlich  anziehend. 

Noch  klingt  gekränkte  Eitelkeit  in  Godwins  Antwort  auf  die 
Einladung  einer  gemeinsamen  Freundin  nach.  Er  werde  sich  freuen, 
Frau  Wollstonecraft  zu  treffen.  Er  erinnere  sich  seinerseits  keiner 
unfreundhchen  Äußerung,  wohl  aber  habe  sie  sich  häufig  das  Ver- 
gnügen gemacht,  ihn  herabzusetzen.  — 

Der  letzte  Hauch  von  Verstimmung  weicht  beim  Wiedersehen 
im  Januar  1796.  Godwins  ganze  Sympathie  neigt  sich  der  schwer- 
geprüften Frau  zu,  die  Gesinnungen,  welche  er  hochstellt,  zum 
Opfer  fiel.  Seine  Ehrerbietung  ist  Balsam  auf  die  Mißachtung,  die 
sie  fast  vernichtet  hatte. 

Häufige  unerzwungene  Begegnungen  folgen  in  dem  litera- 
rischen Kreis,  wo  sie  und  Godwin  fast  gleich  hervorstechen.  Noch 
in  späten  Jahren  gedenkt  er  eines  Zusammenseins  bei  John  Kemble, 
dem  berühmten  Schauspieler,  mit  Sheridan,  Curran,  Mary  Wollstone- 
craft und  Frau  Inchbald,  wo  ein  Gespräch  über  die  Liebe  höchst 
lebhafte  Formen  annahm. 

Die  Beziehung  bleibt  zunächst  freundschafthch.  Und  vor 
dem  Sommer  kommt  es  nicht  zur  Aussprache.  Doch  mischen  sich 
bei  Godwin  der  Sympathie  bald  Gefühle,  die  zum  ersten  Male  an 
dem  ebenen  Tempo  des  Vierzigjährigen  rütteln:  „Freundschaft,  die 
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sich  in  Liebe  wandelt."-  Marys  „Briefe  aus  Norwegen"  schüren 
das  Feuer.  Verstöße,  die  ihm  in  den  früheren  Werken  als  Mangel 
an  tieferer  Kultur  erschienen,  erkennt  er  jetzt  als  äußerhche  Un- 
ebenheiten. 

Bei  Mary  ist  vielleicht  weniger  als  bei  Godwin  von  Leiden- 
schaft die  Rede.  Noch  ist  ihre  Seele  müd  und  wund.  Die  Ge- 
messenheit, die  Godwin  trotz  wachsender  Erregung  behauptet,  ist 
ihrer  flammenden,  sprühenden  Art  zu  fremd.  Aber  mit  unendlicher 
Dankbarkeit  erfüllt  sie  seine  bedingungslose  Verehrung,  seine  Güte, 
die  bald  ihre  Sorgen  teilt  und  erleichtert.  An  Huldigungen  ge- 
wöhnt, mag  sie  sich  doch  zum  erstenmal  in  ihrer  wirklichen  Wesen- 
heit gewürdigt,  ja  um  ihrer  Schmerzen  willen  höher  noch  gewürdigt 
sehen.  Solche  Liebe  scheint  fähig.  Vergangenes  zu  versenken, 
neues  Leben  aufzutun. 

So  kommt  es,  daß  sie  ihren  Plan,  nach  der  Schweiz  oder 
nach  Italien  zu  gehen,  fallen  läßt,  sich  in  London,  nicht  weit  von 
Godwins  Haus,  einrichtet.  So  kommt  es,  daß  sie  ihn  Mitte  April 
nach  der  Rückkehr  von  einem  Ausflug  zu  den  Schwestern  besucht. 
Hören  wir  Godwin.  „Ihr  Besuch  mochte  als  Abweichung  von 
der  Etikette  gelten,  aber  sie  hatte  stets  Regeln  mit  Füßen  getreten, 
die  sich  auf  die  Voraussetzung  der  Schwäche  ihres  Geschlechts 
aufbauen,  und  sie  vertraute  ihrer  Verstandeshelle  die  Leitung  ihres 
Benehmens,  ihrer  Gesinnungsreinheit  die  Rechtfertigung  ihres 
Charakters  an.  Dies  Vertrauen  hatte  sie  nicht  getäuscht.  War  sie 
in  reiferen  Jahren  von  der  Moralität  niederer  Geister  zu  ausgesprochen 
abgewichen,  um  bei  ihren  Aufhetzern  Verzeihung  zu  finden,  so  er- 
innere man  sich,  daß  bis  dahin  selbst  die  Verleumdung  sich  nicht 
an  sie  herangewagt  hatte.  —  Die  Vorliebe,  die  wir  füreinander 
faßten,  war  von  der  Art,  die  mir  immer  als  die  reinste  und  feinste 
Gestalt  der  Liebe  erschien.  Sie  wuchs  in  gleichem  Fortschritt  in 
unser  beider  Gemüt.  Auch  der  peinlichste  Beobachter  hätte  un- 
möglich sagen  können,  wer  voraus  und  wer  zurück  war.  Weder 
machte  das  eine  Geschlecht  Gebrauch  von  den  Vorrechten,  die 
lange  Gewöhnung  ihm  zuerkennt,  noch  überschritt  das  andere 
die  ihm   auferiegte  Zartheit.     Mir   ist   nicht   bewußt,   daß   ein  Teil 
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der  Handelnde  oder  der  Zuwartende,  Netzwerfer  oder  Beute  war. 
Als  im  Lauf  der  Dinge  das  Geständnis  kam,  da  hatte  in  gewissem 
Sinne  keiner  dem  anderen  noch  etwas  zu  gestehen."^ 

Mehr  Godwin  als  Mary  entsprach  es,  noch  einmal  Raum  und 
Zeit  zwischen  ihre  wachsende  Zuneigung  zu  legen,  die  gegen- 
seitigen Empfindungen  an  einer  kurzen  Trennung  zu  prüfen:  „Ich 
glaube,  in  dieser  Zwischenzeit  war  jeder  für  den  andern  der  Haupt- 
gegenstand einsamen  und  täglichen  Nachdenkens.  Trennung  gibt 
der  Zuneigung  eine  ätherische  Zartheit,  die  sie  auf  anderm  Wege 
schwer  erwirbt;  das  Gefühl,  das  sie  bewirkt,  gleicht  der  Gemein- 
schaft von  Geistern,  ist  frei  sowohl  von  den  Vermittlungen  als  auch 
von  den  Hemmungen  dieses  irdischen  Rahmens.  —  Als  wir  uns 
wiedersahen,  war  es  mit  neuer  Freude  und  einer  noch  entschiedeneren 
Zuneigung.  Dennoch  vergingen  drei  weitere  Wochen,  ehe  das  Ge- 
fühl, das  auf  unseren  Lippen  zitterte,  hervorbrach."* 

In  dieser  Mischung  von  Pedanterie  und  Überschwang  steckt 
der  ganze  Godwin.  Godwin,  dessen  Gemüt  schwer  und  langsam 
arbeitet,  dessen  Wärme  so  vergraben  und  doch  so  edelmetallecht 
ist.  Ein  Verächter  der  Liebesleidenschaft,  erfährt  er  nun  den  ge- 
heimnisvollen Zauber  ihrer  mildernden  und  weitenden  Kraft,  be- 
greift, daß  Hingabe  an  die  Empfindung  nicht  Aufgabe  seiner  selbst 
sein  muß,  vielmehr  Erhöhung,  Bereicherung,  Beflügelung  be- 
deuten kann. 

Mary,  sagt  Godwin,  glaubte  ein  Herz  gefunden  zu  haben, 
wo  sie  ihre  Welt  an  Liebesschätzen  sicher  häufen  konnte.  Zwar 
war  sie  nicht  ohne  jede  Furcht  vor  Enttäuschung.  Aber  trotz  ihrer 
schwermütigen  Erfahrung  doch  erfüllt  von  dem  großherzigen  Ver- 
trauen, das  in  einem  freien  Geiste  nie  erlischt.  Ich  hatte  nie  zuvor 
geliebt  oder  hatte  doch  nie  zuvor  eine  Leidenschaft  zu  solcher 
Stärke  anwachsen  lassen,  war  auch  nie  zuvor  einem  ihrer  so  voll- 
kommen würdigen  Wesen  begegnet.^ 

Zum  ersten  Male  ist  Godwin  durch  ein  Weib  in  seinen  Studien 
gestört,  verliert  sein  Tagesplan  die  Regelmäßigkeit,  tritt  das  Inter- 
esse an   öffentlichen  Fragen  zurück.     Und  zum  ersten  Male  über- 
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holt  entflammte  Leidenschaft  die  Beschlüsse  seiner  Vernunft.  Eines 
Tages  sieht  er  sich  bedrängt  von  einer  inneren  Gewalt,  die  ihm 
nicht  Zeit  läßt,  nach  Grundsätzen  zu  entscheiden. 

Hätte  er  mit  seiner  sonstigen  Überlegung  gehandelt,  so  würde 
er  zunächst  alle  Für  und  Wider  erwogen,  vielleicht  die  Verbindung 
bis  zu  ihrer  Legalisierung  hinausgeschoben  haben.  Wie  die  Dinge 
liegen,  kann  er  sich  zu  unmittelbarer  Einhaltung  eines  Gesetzes, 
das  er  grundsätzlich  verurteilt,  nicht  entschließen;  um  so  weniger 
als  Mary,  von  dem  Recht  ihrer  freien  Hingabe  ungemindert  über- 
zeugt, davor  zurückbebt,  schon  wieder  Gegenstand  der  Erörterung 
zu  werden. 

Und  in  ihrer  ersten  süßen  Gewalt  erscheint  Godwin  die 
Liebe  als  verehrungswürdiges  Geheimnis,  das  er  ungern  dem  All- 
tag preisgeben  möchte. 

Sieben  Monate  gehören  Godwin  und  Mary  Wollstonecraft 
sich  in  heimlicher  Liebe  an.  Erst  als  Mary  sich  hoffend  findet, 
beschließen  beide  Gatten  die  kirchliche  Trauung.  In  aller  Stille 
erfolgt  sie  den  29.  März  1797  und  wird  im  Laufe  des  April  be- 
kannt gegeben. 

Die  Berühmtheit  beider  macht  die  Sache  zu  einem  Ereignis. 
Einem  Teil  von  Godwins  Anhängern  und  Freunden  gilt  seine  Heirat 
als  Abfall.  Gewisse  Kreise  hatten,  um  sich  die  geistvolle  Frau  ohne 
Anstoß  zu  erhalten,  Mary  standhaft  als  Inilays  rechtmäßige  Gattin 
betrachtet.  Jetzt  quittieren  sie  ihr  die  unehehche  Mutter  nachträg- 
Hch  und  lassen  sie  fallen. 

Auch  Frauentränen  fließen.  Maria  Reveley  fürchtet  den 
Freund  zu  verlieren,  findet  aber  bald,  daß  sie  statt  dessen  eine 
Freundin  zugewinnt.  Frau  Inchbald,  tiefer  getroffen,  weint  vor 
Enttäuschung.  Sie  beobachtet  Mary  gegenüber  die  grausame  und 
kränkende  Haltung  einer  in  ihrer  Eitelkeit  und  Spießermoral  ver- 
letzten Frau. 

Kurz  nach  der  Trauung  schreibt  Godwin  einem  Freund:  „Man 
hat  in  meiner  Trauung  einen  Widerspruch  zwischen  meinem  Tun 
und    meiner  Lehre   erblickt.     Mir  leuchtet   das   nicht   ein.     Meine 
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„Politische  Gerechtigkeit"  lehrt,  daß  eine  in  gewissem  Grade 
dauernde  Beziehung  richtig,  daß  aber  die  in  europäischen  Ländern 
übliche  Ehe  unrichtig  sei.  Dieser  Meinung  bin  ich  noch  immer. 
Nichts  als  die  Rücksicht  auf  das  Glück  des  Individuums,  das  zu 
schädigen  ich  kein  Recht  habe,  hätte  mich  veranlassen  können,  mich 
einer  Einrichtung  zu  fügen,  die  ich  abgeschafft  wünsche,  und  der 
gegenüber  ich  meinen  Mitmenschen  die  größte  Vorsicht  empfehle. 
Nachdem  ich  tat,  was  ich  im  Interesse  der  Ruhe  und  des  Ansehens 
des  Individuums  für  nötig  hielt,  halte  ich  mich  für  nicht  gebun- 
dener als  vor  der  Zermonie."^ 

Ideen,  heißt  es  in  den  „Erinnerungen",  die  ich  heute  Vor- 
urteile nennen  möchte,  heßen  mich  zögern,  als  Privatmensch  einer 
Form  zu  genügen,  die  ich  nebst  den  daran  geknüpften  gesetzlichen 
Bedingungen  als  Bürger  beseitigt  wünsche.  Eingehendere  Prüfung 
hat  mich  jedoch  seither  belehrt,  die  Eheschheßung  unter  die  Fälle 
zu  rechnen,  wo  eine  gewissenhafte  Moral  sich  Einrichtungen  fügen 
muß,  zu  deren  Einführung  wir  unsere  Zustimmung  nie  gegeben 
hätten. 

Man  sieht,  wie  Godwin  in  der  Schule  der  Erfahrung  die  Not- 
wendigkeit der  Eheschließung  unter  den  einmal  gewordenen  und 
gegebenen  Verhältnissen  unumwunden  anerkennen  lernt. 

Briefwechsel. 

Godwins  und  Marys  Eheleben  gestaltet  sich  eigenartig  genug. 
Unterordnete  Godwin  sich  im  Entscheidenden  den  Gesetzen  der 
Gesellschaft,  so  macht  er  die  Probe  auf  seine  Grundsätze  doch 
da,  wo  kein  Bruch  mit  der  Sitte,  sondern  nur  abweichende  Ge- 
wohnheit in  Frage  steht. 

Man  erinnere  sich,  daß  er  im  Zusammenwohnen  sowohl  Ge- 
fahr für  die  Unabhängigkeit  der  Persönlichkeit,  als  auch  für  Un- 
getrübtheit und  dauernden  Reiz  des  Verkehrs  sah.  ^  Außerhalb 
der  gemeinsamen  Wohnung  hat  er  deshalb  ein  Studierzimmer,  in 
dem  er  auch  frühstückt  und  häufig  übernachtet.  Meist  erst  zum 
gemeinsamen  Spaziergang  oder  zum  Mittagessen  trifft  er  sich  mit 
Mary.    „Wir  vereinigten  durch  diese  zeitweilige  Trennung  mit  den 
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köstlicheren  und  innigeren  Freuden  des  Familienlebens  die  Neuheit 
und  lebhafte  Anregung  eines  Besuchs."^ 

Mary,  herzlicher  und  selbstbewußter  als  Godwin,  ist  die  Ein- 
richtung wohl  kaum  sympathisch.  Allein  in  harter  Schule  lernte 
sie  ihrem  Überschwang  mißtrauen,  mag  auch  Gewinn  für  ihr 
Schaffen  erhoffen.  Jedenfalls  findet  sie  sich  mit  ebenso  guter  Laune 
hierin,  wie  in  Godwins  Narretei  gesonderten  Gesellschafts-  und 
Theaterbesuchs.  Geht  er  doch  so  weit,  bei  zufälligen  Begegnungen 
sie  zu  meiden.  Völlig  fern  liegt  ihrer  frischen  Natürlichkeit  solch 
geziertes  Ästhetentum.  Ihr  Spott  darüber  ist  reizend:  „Ich  glaube, 
ich  muß  Dich  um  Verzeihung  bitten,  weil  ich  gestern  abend 
mit  Dir  sprach.  Obwohl  es  ganz  unabsichtlich  geschah,  und  ich 
mich  frage,  wie  es  kam.  Auf  Ehre  und  Gewissen,  nur  weil  niemand 
anders  da  war,  den  es  anzugreifen  lohnte  oder  der  unterhaltend 
war.  —  Sei  versichert,  wenn  ich  irgend  einen  Mann  finde,  an  dem 
etwas  ist,  verzichte  ich  auf  meine  Alltagskost." 

Überhaupt  führt  die  teilweise  Trennung  der  Gatten  zu  einem 
Brief austausch,'^  der  uns  tiefer  in  die  Ehe  blicken  läßt,  als  es  sonst 
möglich  wäre.  Kunde  gibt  er  von  einer  unendlich  schönen,  wach- 
send innigen  Beziehung:  von  Marys  warmer  Hingabe,  von  Godwins 
treuer  Sorge  um  sie  und  das  Kind,  das  er  zu  seinem  eigenen 
machte  und  wie  ein  eigenes  liebt.  Doch  zeigt  er  Individualitäten, 
die  sich  im  einzelnen  noch  zueinander  finden  müssen.  Zeigt  auch 
die  Tyrannei  des  Täglichen.  Schwerer  lastet  es  auf  Mary  als  auf 
Godwin,  der  die  Dinge  unwichtiger  nimmt,  sich  in  naiver  Selbst- 
sucht zuweilen  aus  dem  Staub  macht.  Schicke  doch,  mahnt  sie, 
den  Teil  des  Soupers,  den  Du  mir  gestern  Abend  in  Aussicht 
stelltest.  Du  weißt,  daß  ich  an  Deinen  weltlichen  Gütern  teil- 
haben soll. 

Oder  sie  bittet  ihn,  für  sie  zum  Verleger  zu  gehen:  „Wenn 
ich  so  dringend  bin,  so  ist  es  doch  immer  mit  dem  Gefühl  auf- 
richtiger weiblicher  Unterwerfung  unter  Dein  Urteil  und  Deine 
Neigungen." 

Nicht  immer  bleibt  sie  so  liebenswürdig:  ;,Ich  bin  heute 
wenig  wohl.     Es  gab  zu  viel  ermüdende  Quengeleien.    Weißt  Du, 
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Du  quälst  mich  —  ein  klein  wenig  —  dadurch,  daß  Du  nichts  Be- 
stimmtes mit  dem  Vermieter  abmachst,  von  dem  ich  eine  sehr 
geringe  Meinung  habe.  Er  ärgert  mich  durch  seine  jämmerliche 
Art,  weder  ja  noch  nein  zu  sagen."  Und  am  gleichen  Tage:  „Mr. 
Johnson  oder  sonst  jemand  nahm  mir  früher  immer  die  un- 
angenehmen Verhandlungen  mit  Geschäftsleuten  ab.  Ich  bin  viel- 
leicht ebenso  ungeeignet  dafür  als  Du,  und  meine  Zeit  erscheint 
mir  so  wertvoll  als  die  andrer  Leute.  Alle  derartigen  Dinge 
können,  das  weiß  ich  sehr  wohl,  mit  Geld  leicht  erledigt  werden. 
Aber  der  Geldmangel  quält  und  beunruhigt  mich,  und,  um  auf- 
richtig zu  sein,  habe  ich  das  Gefühl,  nicht  mit  der  schuldigen 
Hochachtung  behandelt  zu  werden,  weil  Du  nicht  gestört  sein 
willst." 

Mary  erscheint  hier  um  so  mehr  im  Recht,  als  beiderseitige 
Erwerbstätigkeit  Voraussetzung  ist.  Ich  habe,  schreibt  Godwin 
einem  Freund,  keinen  Grund  zu  zweifeln,  daß  wir,  beide  erfolg- 
reiche Schriftsteller,  uns  auch  ohne  alles  Vermögen  durch  litera- 
rische Arbeit,  jeder  für  sich  oder,  was  wünschenswerter  ist,  ge- 
meinsam, unseren  Unterhalt  verdienen  können. 

Zweifellos  hat  die  Irin  Mühe,  sich  in  die  Pedanterieen  und 
Junggesellen-Seltsamkeiten  Godwins  zu  finden.  Alles,  was  je  sie 
über  die  Unabhängigkeit  der  Frau  äußerte,  nimmt  er  wörtlich. 
Immer  aufs  neue  überrascht  ihn  ihr  Bedürfnis  nach  Anlehnung. 

Für  Godwin  ist  es  oft  schwer,  bei  Marys  Erregbarkeit,  die  sich 
in  der  Schwangerschaft  steigert,  den  richtigen  Ton  zu  finden.  Die 
Güte  und  Sanftheit,  die  er  nie  verliert,  sein  naives  Erstaunen  und 
sein  Schmerz,  wenn  er  ihre  Empfindhchkeit  gereizt  hat,  ihre  Hef- 
tigkeit hervorbricht,  rühren  und  versöhnen  sie  rasch,  lassen  sie 
ihn  mehr  noch  lieben.  Mich  schmerzt,  schreibt  er,  die  Erinnerung 
an  unser  Gespräch  von  gestern  abend.  Der  einzige  Grundsatz 
für  mein  Verhalten  zu  Dir,  dessen  ich  mir  bewußt  bin,  ist,  nach 
jeder  Richtung  die  Bedingungen  für  Dein  Glück  zu  suchen.  Ich 
fand  ein  verwundetes  Herz.  Und  da  dies  Herz  sich  mir  gab, 
war  mein  Ehrgeiz,  es  zu  heilen.  Laß  mich  nicht  ganz  enttäuscht 
sein.  — 
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Mary    bedrückt    die    Schwangerschaft:    „Die    armen   Frauen, 

wieviel  Quälereien  haben  sie,  innerliche  und  äußerliche. Ich 

bin  wenig  wohl  heute  morgen;  es  ist  quälend,  so  weder  krank 
noch  gesund  zu  sein,  um  so  mehr,  als  Du  schwerHch  denkst,  daß 
ich  mich  unbehaglich  fühle.  —  —  Die  Frauen  sind  zweifellos 
große  Narren,  aber  die  Natur  machte  sie  dazu." 

„Heute  geht  es  mir  besser.  Ich  werde  um  zwei  Uhr  fortgehen. 
Ich  glaube  nicht,  daß  ich  Dich  anrufe,  weil  ich  fleißig  sein  will. 
Mir  scheint,  ich  bin  Dir  in  dem  Maße  mehr  zugetan,  als  ich  mich 
wohler  fühle.  Dennoch  sollte  ich  nicht  mit  Dir  tändeln,  wenn  ich 
andres  tun  müßte."  — 

Marys  ausgeprägte  Selbstlosigkeit  zeigt  ein  Brief  aus  der 
letzten  Maienwoche  über  eine  Einladung  zu  einem  zweitägigen 
Ausflug.  „Da  ich  das  Land  Hebe  und  mit  einer  armen,  geistes- 
kranken Frau,  die  ich  kannte,  der  Meinung  bin,  daß  dort  Gott 
oder  etwas  sehr  Trostreiches  in  der  Luft  ist,  hätte  ich  ohne  Be- 
denken angenommen,  wäre  nicht  die  Absprache  mit  Deiner  Schwester. 
Ich  wollte  Dich  fragen,  ob  ich  ihr  absagen  könne,  habe  aber  das 
Gefühl,  daß  ich  besser  meine  Sehnsucht  nach  der  Reinheit  der 
Natur  unterdrücke,  als  daß  ich  sie  auch  nur  vorübergehend  kränke." 

Godwin  läßt  es   dabei  bewenden   und  unternimmt  vierzehn 

Tage  später  mit  Montague,  einem  der  treuen  Freunde  des  Hauses, 
eine  Fahrt  durch  Staffordshire. 

Seine  Reiseberichte  sind  sehr  lesenswert,  voll  allseitiger 
Interessen  und  oft  von  einer  geistreichen  Heiterkeit,  die  ihm  sonst 
nicht  eigen,  wohl  den  Untergrund  inneren  Glücks  widertönt.  Hier 
ist  nur  Persönliches  herausgegriffen:  „Und  nun,  Geliebte,  was 
denkst  Du  von  mir?  Findest  Du  nicht  die  Einsamkeit  der  Ge- 
sellschaft eines  Gatten  weit,  weit  vorzuziehen?  Darf  ich  zu  Dir 
zurückkehren,  wenn  meine  Pilgerfahrt  beendet  und  die  Buße  der 
Trennung  getan  ist?  Geh  vorsichtig  mit  Dir  um,  mein  Lieb,  und 
mit  William  (der  erhoffte  Sohn).  Ich  denke  ständig  an  alle  Mög- 
lichkeiten, die  Dein  Zustand  mit  sich  bringt,  möchte  eine  Geheim- 
kraft kennen,  die  mich  von  Augenblick  zu  Augenblick  wissen  ließe, 
wie  es  Dir  geht  und  wie  Du  Dich  fühlst.    Erzähle  Fanny  von  mir. 


86  Dritter  Teil:  Godwin  und  Mary  Wollstonecraft 

Frage,  wo  sie  glaubt,  daß  ich  sei.  Sage  ihr,  ich  sei  weit  fort  und 
ginge  weiter  und  weiter.  Aber  eines  Tages  würde  ich  kehrt- 
machen und  wieder  da  sein.  Sage  ihr,  ich  hätte  ihren  kleinen 
Becher  nicht  vergessen  und  würde  ihr  etwas  sehr  Hübsches  aus- 
suchen. Montague  sagte  diesen  Morgen  um  acht  Uhr,  als  wir 
unterwegs  waren:  Jetzt  strampelt  die  kleine  Fanny  in  der  Bade- 
wanne.   Stimmte  es?" 

Mary  ist,  wie  ihre  Antwort  zeigt,  von  Godwins  Brief  gerührt 
und  entzückt:  „Es  war  so  gut  und  rücksichtsvoll  von  Dir,  eher  zu 
schreiben,  als  ich  es  erwartete,  daß  ich  fast  hoffe.  Du  warst  ent- 
täuscht bei  Deiner  Ankunft  in  Etruria  keinen  Gruß  von  mir  vor- 
zufinden. Wenn  Dein  Herz  sprach,  wie  ich  es  beim  Anblick  Deiner 
Handschrift  soeben  zu  empfinden  glaube,  so  kannst  Du  dem  Brief 
einen  Kuß  geben  oder  ihn  streicheln  und  dir  denken,  mit  wieviel 
Wärme  er  geschrieben  ward.  Wenn  nicht,  laß  ab  davon.  Ruch- 
loser! —  Ich  war  nicht  ganz  wohl  in  den  Tagen  nach  Deiner  Ab- 
reise. Aber  es  ist  vorbei,  und  ich  bin  wohl  und  ruhig,  abgesehen 
von  der  Störung  durch  den  jungen  Herrn  WiUiam,  der  es  sich  in 
den  Kopf  setzte,  vor  Freude  ein  bischen  herumzuhüpfen,  als  er 
hörte,  daß  Du  seiner  gedachtest.  Ich  fange  an,  dies  kleine  Wesen 
zu  lieben  und  seine  Geburt  als  festere  Schürzung  eines  Knotens 
zu  betrachten,  den  ich  nicht  zu  lösen  wünsche.  Man  verdirbt, 
glaube  ich,  die  Männer  durch  Offenheit,  dennoch  muß  ich  Dir 
sagen,  daß  ich  Dich  Heber  habe,  als  ich  glaubte,  als  ich  versprach, 
Dich  für  immer  zu  Heben.  Und  ich  füge  hinzu,  was  Deiner  Güte, 
wenn  nicht  Deiner  Liebe  eine  Genugtuung  sein  wird,  daß  man 
mich  im  großen  und  ganzen  glücklich  nennen  kann.  Du  bist  ein 
gütiges  und  HebevoHes  Wesen,  und  es  durchdringt  mich  wie  Ver- 
heißung zu  gebender  und  zu  empfangender  Freuden.  —  Fanny 
wollte  wissen,  warum  Du  verreist  bist,  und  bemüht  sich,  Etruria 
auszusprechen.  „Armer  Papa",  ist  ihr  Kosewort  für  Dich.  Sie 
hat  Deinen  Brief  um  und  um  besehen  und  versprochen,  mit  Bobby 
zu  spielen,  bis  meine  Antwort  fertig  ist.  Ich  finde,  Du  verstehst 
zu  schreiben,  wie  ein  Freund  es  soHte,  und  Einblick  in  Dein  Tun 
zu  geben.     Ich   grüßte  Sonne   und  Mond,   fuhr   mir  Dir,    atmete 
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den  duftenden  Lufthauch.    Mache  es  mir  weiter  möglich,   mit  Dir 

zu  reisen. Meine  Einsamkeit  drückt  mich  nicht,  dennoch 

schmecken  mir  meine  einsamen  Mahlzeiten  nicht  besonders.  Ein 
Gatte  ist  ein  angenehmer  Teil  des  häuslichen  Geräts,  voraus- 
gesetzt, daß  er  nicht  unbeweglich  an  Ort  und  Stelle  klebt.  Ich 
wünsche  Dich  mit  allen  Fasern  meines  Herzens  mir  vernietet,  aber 
ich  möchte  Dich  nicht  immer  zur  Seite  haben,  obwohl  ich  in 
diesem  Augenblick  nichts  dagegen  hätte,  wenn  Du  da  wärst.  — 
Heut  ist  Waschtag.  Wenn  Du  heimkommst,  soll  alles  in  Ord- 
nung sein." 

Du  kannst  Dir  nicht  denken,  antwortet  Godwin,  wie  glück- 
lich ich  über  Deinen  Brief  war.  Keiner  weiß  seinen  zärtlichen 
Empfindungen  so  vollkommenen  Ausdruck  zu  geben  wie  Du,  weil 
keiner  sie  so  fühlt.  Und  trotz  aller  Philosophie  sei  gestanden,  daß 
das  Bewußtsein   der  Teilnahme   eines   andern  Wesens   an  unserem 

Glück,  als  sei  es  das  seine,  äußerst  wohltuend  ist. Leb  wohl, 

mein  Lieb.  Ich  denke  voll  Zärtlichkeit  an  Dich  und  werde  Dich 
mit  verdoppelter  Herzlichkeit,  wenn  Du  es  mir  gestattest,  infolge 
dieser  kurzen  Trennung  wiedersehen.    Küsse  Fanny  von  mir,  denke 

an  William,   und  vor  allem:   schone  Dich,   schone  Dich. 

Wahrscheinlich  liest  Du  jetzt  meinen  Brief.  Es  ist  zwischen  zwölf 
und  ein  Uhr.  Ich  hoffe,  er  findet  Dich  wohl  und  heiter.  Ich 
hoffe,  Du  begrüßt  die  Handschrift  in  der  Art,  wenn  auch  nicht  mit 
der  Überraschung,  wie  sie,  scheint  es,  mein  erster  Brief  hervor- 
rief. Ich  lese  gleichzeitig  Deinen  Brief  (ich  glaube,  zum  vierten 
Male),  der  durch  die  Wiederholung  nichts  von  seiner  Anmut  ver- 
liert. Gib  Fanny  den  gesandten  Kuß  und  richte  ihr  meine  Bot- 
schaft vom  Becheriand  aus. Eine  der  Freuden,  die  ich 

mir  von  meinem  Ausflug  versprach,  war,  meinen  Wert  in  deiner 
Schätzung  zu  erhöhen,  und  ich  bin  nicht  enttäuscht.  Was  wir 
ununterbrochen  besitzen,  wägen  wir  unvermeidlich  leicht.  Es  ist 
verfeinerte  Schwelgerei,  sich  freiwillig  Entbehrungen  aufzueriegen. 
Trennung  ist  das  Bild  des  Todes,  aber  der  Tod  aller  seiner 
höchsten  Furchtbarkeit  entkleidet  und  sein  Geschoß  frei  von  seinem 
tödlichen  Gift. 
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Doch  die  Sonne  umwölkt  sich.  Es  gibt  Regen  und  Sturm. 
Ein  ausgebliebener  Brief  Marys  raubt  dem  „eisigen  Philosophen" 
jede  Gelassenheit.  Warme,  zärtliche,  verzagte  Töne  erklingen. 
Liebesklagen  eines  Lyrikers.    Das  ist  nicht  der  Godwin  von  einst. 

Mary  aber  bleibt  in  Glück  und  Leid  die  gleiche.  Wo  sie 
zürnt,  gibt  es  Gewitter. 

Noch  ein  Abend  und  kein  Brief,  schreibt  Godwin,  was  soll 
ich  davon  halten?  Wie  viel  mögliche  Gefahren  wird  die  Angst 
der  Liebe  den  Gedanken  vorspiegeln.  Keine  ernste  Gefahr,  hoffe 
ich.  In  dem  Fall  hätte  ich  sicher  etwas  gehört.  Aber  Kopf- 
schmerzen, Herzweh,  ein  allgemeiner  Widerwille  gegen  das  Leben 
und  gegen  mich.  Gib  diesem  schlimmsten  aller  Übel  nicht  Raum. 
Zumindest  stelle  ich  mir  vor,  daß  Du  mit  weniger  Wärme  und 
Ungeduld  an  mich  denkst,  wie  ich  Deiner  gedenke.  Es  hegt  wie 
allgemeine  Trauer  in  der  Luft.  Die  Wolken  um  mich  scheinen,  wie 
schwer  von  Feuchtigkeit,  herabzuhängen.  Alles  drängt  die  Seele 
zur  Melancholie.  Stelle  Dir  vor,  was  ich  empfinden  muß,  wenn 
der  hnderndste  und  trösthche  Gedanke  der  eines  zeitweiHgen  Ver- 
gessens,   einer  vorübergehenden  Abnahme  Deiner  Zuneigung  ist. 

Mary  ihrerseits  quittiert  vergebliches  Warten  auf  genaue  An- 
gabe seiner  Heimkehr  mit  folgendem  Wülkommgruß:  „Eine  der 
Freuden,  die  Du  Dir  von  der  Reise  versprachst,  war  die  Wirkung, 
die  Deine  Abwesenheit  auf  mich  haben  würde.  Sicher  wuchs 
meine  Liebe  zuerst  oder  richtiger,  ich  empfand  sie  lebhafter.  Aber 
jetzt  ist  es  umgekehrt.  Deine  letzten  Briefe  konnten  an  jedermann 
gerichtet  sein  und  werden  dazu  dienen.  Dir  Deine  Reise  zu  ver- 
gegenwärtigen, wenn  sie  auch  nichts  weniger  als  Erinnerungen  der 
Liebe  sind.  Was  immer  Du  an  Wärme  mitnahmst,  es  scheint  auf 
der  Reise  verdampft  zu  sein,  und  neue  Interessen  und  die  Hul- 
digungen untergeordneter  Geister  gaben  Dich  Deiner  eisigen  Philo- 
sophie zurück. Deine   späte  Ankunft  und   die  MögHchkeit 

Deines  Nichtkommens  zeigen  so  wenig  Rücksicht,  daß,  wenn  Du 
mich  nicht  für  einen  Stock  oder  einen  Stein  hältst.  Du  sowohl  zu 
denken,  als  auch  zu  fühlen  vergessen  haben  mußt,  seit  Du  unterwegs 
bist.  Ich  fürchte  mich,  hinzufügen,  was  ich  empfinde.  Gute  Nacht."  — 
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Die  Versöhnung  folgt  auf  dem  Fuße.  „Ich  möchte  Dich 
diesen  Abend",  heißt  es  nach  seiner  Rückkehr,  „ganz  für  mich 
haben  (ich  hoffe,  niemand  sonst  kommt)  und  mir  das  Stück  vor- 
lesen lassen.  Ein  Lieblingslied  meiner  armen  Freundin  Fanny  geht 
mir  durch  den  Sinn :  An  einem  freien,  regnerischen  Tage  sollst  Du 
ganz  mir  gehören." 


Keine  ergreifendere  Glücksschilderung  ist  möglich  als  die 
Godwins  in  den  „Erinnerungen":  „Ich  denke  sagen  zu  dürfen,  daß 
niemals  zwei  Menschen  ineinander  eine  reinere  und  edlere  Be- 
friedigung fanden. Die  Heiterkeit  von  Marys  Antlitz,  die  zu- 
nehmende Milde  ihres  Wesens  und  das  bewußte  Frohgefühl,  das 
alles  in  ihrer  Nähe  so  glücklich  zu  sehen  verlangte,  wie  sie  es 
war,  fiel  jedem  auf,  der  sie  kannte.  Sie  hatte  immer  in  unver- 
gleichlichem Maß  verstanden,  Glück  um  sich  zu  verbreiten,  jetzt 
übte  sie  diese  Kunst  unausgesetzt.  —  Sie  schien  endlich  die  für  ihre 
Natur  und  ihre  Anlagen  unerläßlichen  Lebensbedingungen  gefunden 
zu  haben.  Und  ihr  Geist  wie  ihr  Herz  empfanden  das  bisher  stets 
Vermißte  gleich  wohltätig. 

Schon  vor  unserer  dauernden  Vereinigung  hatte  ihre  Seele 
an  Ruhe  sehr  gewonnen  und  wurde  selten  mehr  von  den  quälenden 
Empfindungen  heimgesucht,  die  ihr  leider  allzu  vertraut  waren. 
Aber  die  Besserung,  die  aus  der  Gründung  unserer  Häuslichkeit 
entsprang,  war  auffällig.  Sie  war  eine  Verehrererin  des  Familien- 
lebens. Sie  liebte  es,  die  wachsende  Zuneigung  zwischen  mir  und 
ihrer  dreijährigen  Tochter  zu  beobachten,  ebenso  wie  meine  Sorge 
um  das  noch  ungeborene  Kind.  Die  Schwangerschaft,  ungleich- 
mäßig wie  das  Gesetz  der  Natur  nach  dieser  Richtung  zu  wirken 
scheint,  v/ar  bei  ihr  die  Quelle  tausend  neuer  Liebesgaben  und 
Freuden.  Niemand  wußte  besser  als  Mary,  aus  Kleinigkeiten  Ge- 
fühle köstlichen  Entzückens  auszulösen.  Ein  Ausflug  mit  mir  und 
dem  Kind  konnte  zuweüen  ein  Aufgehen  des  Herzens,  einen  all- 
gemeinen Ausdruck  des  Vertrauens  und  der  Zuneigung,  eine  Art 
von  kindlicher  und  doch  würdiger  Zärtlichkeit  bewirken,   die,  wer 
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sie  gefühlt  hat,  verstehen  mag,  aber  die  zu  schildern  ich  umsonst 

versuchen  würde. 

Unser  war  kein  träges  Glück,   kein  Paradies  selbstsüchtiger 

und  vorübergehender  Freuden. Was   immer  man  sonst  von 

unserem  Plan  getrennten  Wohnens  halten  mag,  wahrscheinlich  ge- 
währte er  uns  wirkliche  Vorteile  hinsichtlich  der  Beständigkeit  und 
Ungestörtheit  unserer  literarischen  Tätigkeit."  ^^ 


t 


Siebentes  Kapitel. 

„Lektionen."     „Die  Leiden  der  Frau." 

Immer  sieghafter  bricht  die  Sonne  durch:  auftauend  dort, 
beschwichtigend,  tröstend,  erhellend  hier.  Je  mehr  sich  diese  beiden 
reifen  Menschen  in  ihren  Unzulänglichkeiten  und  Vorzügen  suchen 
und  finden,  je  klarer  Mary  hinter  den  Unbeholfenheiten  des  der 
Wärme  und  Hingabe  ungewohnten  Mannes  seine  goldechte  Güte  er- 
kennt, je  froher  hebt  sich  ihre  Flugkraft,  je  höher  tragen  die 
Schwingen,  die  so  viel  vergangenes  Leid  abzuschütteln  hatten. 
Jetzt  hat  sie  den  Freund,  der  ihr  Streben  mehr  als  teilt,  es  schult 
und  klärt.  Der,  so  gut  er  vermag,  sie  umsorgt,  die  immer  nur  für 
andere  sorgte.  Hat  jemanden,  bereit,  all  ihre  Mutterfreuden  an  dem 
süßen  kleinen  Mädchen  auszukosten,  all  ihr  Sehnen  und  Hoffen  für 
das  erwartete  Kind  mitzuleben. 

Er,  ihr  erstaunter  und  dankbarer  Schüler  in  den  Holdheiten 
seelischer  Vereinigung  und  in  feinen  Lebensreizen.  Sie,  seine 
Schülerin  in  der  Bescheidung  und  Maßhaltung.  Willig  folgt  er  dem 
blühenden,  krausen  Spiel  ihrer  Phantasie,  lauscht  der  Vielstimmig- 
keit ihrer  unverkünstelten  Eigenart,  Sie  läßt  sich  gern  zur  Bindung 
ihres  Überschwangs,  zur  strengeren  Geschlossenheit  des  Denkens, 
zu  ruhigerem  Beharren  anhalten. 

Und  das  alles  offenbart  sich  täglich  tiefer,  weiser,  lebens- 
und  zukunftkräftiger.  Endlich,  endlich  scheint  Mary  die  Möglich- 
keit ruhiger  und  besonnter  Entfaltung  ihrer  Gaben  nahe. 

Sie  ist  erfüllt  von  Ideen,  plant  „Briefe  über  die  Säuglings- 
pflege", die  das  Verhalten  der  Mutter  während  der  Schwangerschaft, 
im  Wochenbett  und  der  Stillperiode  und  die  Pflege  des  Kindes  bis 
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zum  zweiten  Jahre  behandeln  sollen.^  Fragmente  blieben  leider 
auch  die  „Lektionen".  Begonnen  in  schwerer  Zeit,  „für  mein  un- 
glückhches,  kleines  Mädchen",^  wie  sie  damals  (1795)  schrieb,  hat 
sie  in  glücklichen  Monaten  reizende  Lektionen  zugefügt,  in  denen 
die  Liebe  für  Fanny  mit  dem  Gedanken  an  das  Kind  unter  ihrem 
Herzen  und  seinen  Vater  verschmilzt.  Einige  der  anmutigsten  und 
intimsten  Beispiele  folgen  hier: 

Lektion  5. 

Komm  zu  mir,  mein  kleines  Mädchen.  Bist  du  müde  vom 
Spielen,  ja?  Setze  dich  und  ruh'  dich  aus,  während  ich  mit  dir 
plaudere. 

Hast  du  das  Baby  gesehen?  Armes,  kleines  Ding.  O,  da 
kommt  es.  Sieh  es  dir  an.  Wie  hilflos  ist  es.  Vor  vier  Jahren 
warst  du  gerade  so  schwach  wie  dieser  ganz  kleine  Junge. 

Sieh,  er  kann  seinen  Kopf  nicht  in  die  Höhe  halten.  Er  muß 
auf  dem  Rücken  liegen  bleiben,  und  wenn  seine  Mama  ihn  nicht 
auf  die  rechte  oder  linke  Seite  legt,  wird  er  bald  zu  weinen  an- 
fangen. Er  weint,  um  ihr  zu  sagen,  daß  er  keine  Lust  mehr  hat, 
auf  dem  Rücken  zu  liegen. 

Lektion  6. 

Vielleicht  ist  er  hungrig.  Was  wollen  wir  ihm  zu  essen  geben? 
Armer,  kleiner  Kerl,  er  kann  nicht  essen.  Blick  in  seinen  Mund, 
er  hat  keine  Zähne. 

Was  tatest  du,  als  du  ein  Baby  warst  wie  er?    Du  weißt  es 

nicht?  Möchtest  du  es  wissen? Du  warst  nicht  einmal  so 

geschickt  wie  die  kleinen  Hündchen,  die  zu  ihrer  Mutter  gehen. 
Du  konntest  nur  den  Mund  öffnen,  als  du,  wie  jetzt  William,  auf 
meinem  Schöße  lagst.  Da  nahm  ich  dich  an  meine  Brust  und  du 
saugtest,  wie  die  kleinen  Hündchen  es  tun. 

Lektion  10. 

Sieh,  wieviel  größer  du  bist  als  William.  In  vier  Jahren  hast 
du  gelernt  zu  essen,  zu  gehen,  zu  sprechen.  Warum  lachst  du? 
Du  kannst  noch  viel  mehr,  denkst  du.  Du  kannst  deine  Hände 
und  dein  Gesicht  waschen.  Sehr  gut.  Ich  möchte  niemals  ein 
schmutziges  Gesicht  küssen. 
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Lektion  1 1. 

Als  ich  mich  vor  einiger  Zeit  erkältete,  hatte  ich  so  schlimme 
Kopfschmerzen,  daß  ich  den  Kopf  kaum  aufrecht  halten  konnte. 
Papa  machte  die  Türe  ganz  leise  auf,  weil  er  mich  lieb  hat.  Du 
hast  mich  auch  lieb,  aber  du  machtest  trotzdem  Geräusch.  Du 
konntest  nicht  verstehen,  daß  es  meinen  Kopfschmerz  schlimmer 
machte,  bis  Papa  es  dir  sagte. 

Du  sagst,  du  wüßtest  nicht,  wie  man  denkt.  Doch,  ein  wenig 
weißt  du  es.  Gestern  war  Papa  müde.  Er  hatte  den  ganzen  Morgen 
herumlaufen  müssen.  Nach  dem  Essen  schlief  er  auf  dem  Sofa 
ein.  Ich  sagte  dir  nicht,  du  solltest  ruhig  sein,  aber  du  dachtest 
daran,  was  Papa  dir  gesagt  hatte,  als  mir  der  Kopf  weh  tat.  Das 
ließ  dich  daran  denken,  daß  du  kein  Geräusch  machen  sollst,  wenn 
Papa  sich  ausruht.  So  kamst  du  zu  mir  und  sagtest  ganz  leise: 
Bitte,  gib  mir  meinen  Ball,  icli  will  in  den  Garten  spielen  gehen, 
bis  Papa  wach  wird. 

Du  gingst  hinaus,  aber,  weil  du  wieder  dachtest,  kamst  du 
noch  einmal  auf  den  Zehenspitzen  zu  mir  zurück.  Flüsternd  — 
flüsternd:  Bitte,  Mama,  rufe  mich,  wenn  Papa  wach  wird.  Denn 
ich  bin  zu  ängstlich,  die  Tür  aufzumachen  und  nachzusehen,  weil 
ich  ihn  sonst  störe. 

Fort  schlichst  du,  husch  —  husch  —  und  machtest  die  Tür 
so  leise  zu,  daß  ich  es  nicht  leiser  könnte. 

Das  war  Denken.  Wenn  ein  Kind  zum  ersten  Male  etwas 
Unrechtes  tut,  dann  weiß  es  noch  nicht  besser.  Aber  nachdem  ihm 
gesagt  worden  ist,  daß  es  Mama  nicht  stören  darf,  wenn  die  arme 
Mama  krank  ist,  denkt  es  selbst  daran,  daß  es  Papa  nicht  wecken 
darf,  wenn  er  müde  ist. 

Nächstens  wollen  wir  sehen,  ob  du  auch  an  etwas  anderes 
schon  denkst. 


Marys  Haupttätigkeit  während  der  Monate  mit  Godwin  gilt 
dem  Roman:  ,,Die  Leiden  der  Frau".^  Ähnlich  wie  „Caleb  Williams" 
zur  „Politischen  Gerechtigkeit"  verhält  sich  dies  unvollendete  Werk 
zu  der  „Verteidigung  der  Frauenrechte".   Wollte  Godwin  die  Recht- 
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losigkeit  der  unteren  Klasse  im  allgemeinen  veranschaulichen,  so 
Mary  die  Rechtlosigkeit  der  Frau  insbesondere.  Sie  begegnen  sich 
in  der  Neigung,  mit  ihren  Ideen  in  der  Form  der  Erzählung  weite 
Kreise  zu  durchdringen.  Beide  gelangen  dabei  nicht  über  lose  an- 
einandergereihte Ichberichte  hinaus.  Bei  beiden  unterHegt  der 
Tendenz  sogar  der  Wille  zur  freien  Kunstgestaltung.  Unter  Opfe- 
rung meines  Hauptzwecks,  sagt  Mary  in  der  Vorrede  des  Romans, 
der  Bloßlegung  des  aus  den  parteiischen  Gesetzen  und  Gebräuchen 
der  Gesellschaft  entspringenden  Elends  und  der  Unterdrückung  der 
Frau,  hätte  ich  manche  Begebnisse  dramatischer  gestalten  können. 
Bei  der  Erfindung  der  Fabel  fesselte  dieser  Zweck  meine  Phantasie, 
und  mehr  als  die  Geschichte  des  Weibes,  wie  als  die  eines  Indivi- 
duums, ist  sie  zu  betrachten.  Es  ist  mir  angelegen  die  gleich  be- 
drückenden, obwohl  nach  Stand  und  Bildung  naturgemäß  abweichen- 
den Leiden  verschiedener  Klassen  von  Frauen  zu  zeigen. 

Bei  aller  Zweckverwandtheit  ist  ein  Wesensunterschied  zwischen 
Godwins  berühmter  Erzählung  und  Marys  Schwanenlied.  „Caleb 
Williams"  folgt  der  „Politischen  Gerechtigkeit"  als  ihr  unmittelbarer 
Niederschlag.  Ein  bloß  gedankliches  Erzeugnis.  Wie  in  einem 
Uhrwerk  laufen  die  geschickt  zusammengefügten  Glieder  ihren 
Plan  ab. 

Dagegen  liegt  zwischen  Mary  Wollstonecrafts  „Verteidigung 
der  Frauenrechte"  und  den  „Leiden  der  Frau"  ein  Zeitraum  von 
sechs  Jahren.  —  Kriegsjahren:  Vom  glühenden  Boden  der  fran- 
zösischen Revolution  die  Füße  gesengt.  Von  Liebe,  Leidenschaft, 
Mutterschaft,  Verzweiflung  durchrüttelt.  Zweimal  in  den  Armen  des 
Todes  fast  erkaltet;  zweimal  in  Leben  und  Kampf  zurückgezwungen, 
bis  sie  schHeßlich  heimfand.  So  sind  „die  Leiden  der  Frau"  Be- 
kenntnisse. Blut  fheßt,  wo  Godwin  nur  mit  allen  Mitteln  künst- 
licher Spannung  arbeitet. 

In  dem  Schicksal  der  Heldin  verknüpfen  sich  Erinnerungen 
an  Mutter  und  Schwester  mit  persönlichem  Erieben.  Maria  heiratet, 
um  häuslichem  Elend  zu  entgehen.  Ihr  Gatte  erweist  sich  als  ab- 
gefeimter Schurke,  vertrinkt  sein  und  ihr  Vermögen;  will  sie  schließ- 
lich für  Geld  verhandeln ;  holt  die  Fliehende  ein,  entreißt  sie  ihrem 
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Kind  und  sperrt  sie  ins  Irrenhaus.  Hier  findet  sie  in  Darnford- 
Imlay  einen  Leidensgefährten.  Eine  Wärterin,  die  sich  beider  er- 
barmt, erzählt  ihr  Schicksal,  das  einer  Verlorenen.  Sie  verhilft 
ihnen  zur  Flucht.  Marias  Gatte  verklagt  Darnford  wegen  Ent- 
führung und  Ehebruch. 

Wie  in  „Caleb  WiUiams"  so  auch  hier  eine  Gerichtsszene.  Die 
Rede  des  Richters  ist  ein  Muster  der  Satire.  Gegen  die  Trug- 
schlüsse wendet  sie  sich,  welche  Frauen  die  Verletzung  des  Ehe- 
gelübdes mit  ihren  Gefühlen  entschuldigen  lassen.  „Wir  können 
weder  im  öffentlichen  noch  im  privaten  Leben  französische  Grund- 
sätze brauchen.  Welche  tugendhafte  Frau  denkt  über  ihre  Gefühle 
nach.  Sie  schuldet  Liebe  und  Gehorsam  dem  Mann,  den  Eltern 
und  Verwandte  ihr  aussuchen,  die  durch  ihre  Erfahrung  besser  als 
sie  beurteilen  können,  was  ihr  gut  ist."  — 

Nach  erfolgter  Scheidung  will  Maria  der  Gesellschaft  Rech- 
nung tragen,  Darnfords  rechtmäßiges  Weib  werden,  obgleich  ihre 
Haltung  ohne  Zeremonie  die  gleiche  sein  werde,  und  ihr  Vertrauen 
zu  Darnford  vollkommen  sei.  Sie  hat  sich  getäuscht.  Darnford 
ist  kein  Godwin,  sondern  ein  Imlay. 

Das  Thema  der  Hauptfabel  ist  in  oft  vortrefflichen  Charakter- 
skizzen variiert.  Dame  oder  Proletarierin,  —  die  gleiche  Leidens- 
kette verbindet  sie.  Gemißbraucht,  vergewaltigt,  verhandelt,  um 
Liebe  und  Mutterrecht  betrogen  die  eine  und  andere. 

Leider  blieb  der  Roman  Rohbau.  Und  es  läßt  sich  nicht 
beurteilen,  wie  Mary  ihn  noch  umgeschaffen  hätte.  Alle  bisherigen 
Werke  waren  in  fliegender  Hast  hingeworfen,  hinausgelassen  worden. 
Jetzt,  im  Vollbewußtsein  ihrer  Anlagen,  beseelt  sie  der  Wunsch 
ihnen  ruhige  Reife  zu  gönnen,  Mängel  in  Arbeit  und  Umarbeit  zu 
überwinden.  Godwin  war  der  Mann,  ihren  Stil  zur  Vollendung 
zu  führen,  ihre  schweifende  Phantasie  zur  Meisterschaft  zu  be- 
schränken. 

Eine  Lebensspanne,  die  ihr  jede  Gabe  der  Liebe,  des  Mutter- 
glücks und  der  Schaffenslust  gewährt,  beschließt  plötzlich  ihr  Tod. 


Achtes  Kapitel. 

Mary  Wollstonecrafts  Tod. 

„Wir  lieben,  als  gelte  es,  das  Bewußtsein  unseres 
Seins  zu  vervielfältigen,  selbst  auf  die  Gefahr  hin, 
Sorgen  und  Leid  neue  Weiten  aufzutun."  Godwin.^ 

Mary  ist  während  der  Schwangerschaft  im  ganzen  gesund. 
Bei  Fannys  Geburt  hat  sie  kaum  gehtten,  sieht  der  zweiten  Ent- 
bindung furchtlos  entgegen.  Die  Frauen,  meint  sie  etwas  kurz- 
sichtig, seien  geneigt,  Schmerzen  und  Gefahren  des  Wochenbetts 
zu  übertreiben.  Allein  zu  Unrecht  wirft  man  ihr  vor,  sie  habe 
unter  frauenrechtlerischen  Gesichtspunkten  oder  aus  unangebrachtem 
Schamgefühl  auf  weiblicher  Hilfe  bestanden.  Meint  sie  doch  nur, 
daß  in  normalen  Fällen  die  Hebamme  genüge.  Vor  und  unmittelbar 
nach  der  Geburt,  nicht  des  sehnlichst  erwünschten  Williams,  sondern 
einer  Mary,  ist  alles  in  Ordnung.  Als  sich  Unregelmäßigkeiten 
zeigen,  wird  unverzüglich  der  Arzt  gerufen. 

Nach  schlimmer  Nacht  scheint  die  Gefahr  überwunden.  Schon 
atmet  Godwin  auf.  Da,  wenig  Tage  später,  erkrankt  Mary  aufs 
neue.     Und  heftiger  als  zuvor. 

Was  Liebe  und  Freundschaft  zur  Rettung  oder  Linderung 
aufbieten  können,  geschieht.  Vier  der  angesehensten  Ärzte  ringen 
um  ihr  Leben.  Einer  von  ihnen  bleibt  im  Hause  Tag  und  Nacht. 
Unter  seiner  Leitung  teilen  sich  Marys  Freundinnen,  die  Schrift- 
stellerinnen Fenwick  und  Miss  Hayes,  in  die  Pflege  mit  einer 
Liebhngsdienerin.    Vier  Freunde  sind  hilfbereit  zur  Stelle. 

Godwin  weicht  kaum  von  Marys  Bett.  Zum  Weinen  traurig, 
wie  er  in  starrer  Verzweiflung  sein  Liebstes  hegt  und  pflegt.  Dem 
Wahnsinn  nahe,  verzagt,  hofft,  und  wieder  hofft. 
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Nach  den  ersten  furchtbaren  Qualen  sagte  sie  Godwin:  „Ich 
wäre  in  der  vorigen  Nacht  gestorben,  aber  ich  bin  entschlossen, 
nicht  von  dir  zu  gehen.  Du  sollst  nicht,  fügt  sie  mit  einem  jener 
lächelnden  Blicke  hinzu,  die  ihr  Antlitz  so  wunderbar  aufleuchten 
heßen,  nach  wenigen  Monaten  allein  bleiben."^ 

Geduldig,  gehorsam,  von  selbstvergessener  Liebenswürdig- 
keit ist  die  Kranke  bis  zum  letzten  Augenblick.  Nie,  schreibt  Miss 
Hayes,  hätte  ich  es  für  möglich  gehalten,  daß  man  unter  so  großen 
Leiden  so  viel  Seelenruhe  behaupten  kann.  Sehr  oft  zeigte  sie 
mehr  Einsicht  in  ihre  Krankheit,  als  die  ganze  Umgebung.  Ihre 
Seele  schien  mit  sorgender  Liebe  bei  ihren  Freunden  zu  sein,  und 
ihre  Gefühle  der  Zuneigung,  zu  allen  Zeiten  wacher  als  die  viel- 
leicht irgend  eines  andern  Menschen,  schienen  in  diesen  Tagen  an 
Selbstlosigkeit  noch  zu  gewinnen.^ 

Ihr  Geist  war  unbelastet  durch  Zweifel  am  Dasein  Gottes,  die 
mich  beschwerten,  sagt  Godwin.  Zwei  Tage  vor  dem  Tode  nahm  sie 
die  Sakramente.  Und  es  scheint,  daß  sie  ruhig  und  gottergeben  starb. 

Was  in  jenen  Tagen  plötzlicher  Erkrankung  in  ihr  vorgeht, 
läßt  sich  freilich  nicht  ermessen.  Sie  ist  zu  geschwächt,  um  an  die 
Kinder  zu  denken. 

An  einen  aber  denkt  sie.  Die  allerletzten  AugenbHcke  des 
Bewußtseins  gelten  Godwin.  Ihm  ihre  letzten  klaren  Worte:  „Er 
ist  der  gütigste,  beste  Mensch  der  Welt." 

Kein  Weib,  schreibt  Frau  Fenwick,  war  je  glücklicher  ver- 
heiratet als  Mary.    Wer  je  litt  mehr  Leid  als  Godwin! 

Am  10.  September  1797  starb  Mary. 

Godwin  verzeichnet  alle  Begebenheiten  der  Krankheitstage  in 
der  gleichen  geschäftsmäßigen  Weise.  Seine  Hand  zittert  nicht. 
Kein  Zeichen  fehlt.  Bis  zuletzt.  Alsdann  stören  die  einzigen 
Spritzen  und  Striche  die  zierliche  Sauberkeit  und  das  farblose 
Gleichmaß  des  Tagebuchs: 

9,  —  Sa.   Talk  to  her  of  Fanny  and  Mary. 

10, —  Su.    20  minutes   before  8.* 

Hier  zerbricht  sein  Stoizismus. 

H.  Simon,  W,  Godwin.  7 
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Hinter  der  Erschlaffung  und  dumpfen  Wirrnis,  die  ihn  über- 
kommt, scheint  ihm  der  Wahnsinn  zu  lauern. 

Am  Todestage  schreibt  er  an  Holcroft:  „Meine  Frau  ist  nun 
tot.  Ich  glaube  fest,  daß  es  ihresgleichen  in  der  Welt  nicht  mehr 
gibt.  Ich  weiß  aus  Erfahrung,  daß  wir  geschaffen  waren,  einander 
glücklich  zu  machen.  Ich  habe  keine  Hoffnung,  daß  ich  je  wieder 
glücklich  werden  könnte." 

Fast  greifbar  fühlt  man  Marys  Einfluß  bei  Godwins  Tadel 
eines  nahen  Freundes,  der  dem  Begräbnis  fern  bleibt,  weil  es 
kirchlich  ist:  „Mit  dem  gleichen  Recht  könnten  alle  andern  Freunde, 
die  ebenfalls  Gegner  religiöser  Formen  sind,  der  ersten  der  Frauen 
die  letzte  Ehre  verweigern.  Ich  würde  noch  höher  von  Dir  denken, 
wenn  Dir  in  einem  solchen  Augenblick  eine  so  kalte  Betrachtung 
unmöglich  wäre."     Glaubt  man  nicht  Mary  zu  hören? 

Am  Begräbnistag  versagt  Godwins  Kraft.  In  eines  Freundes 
Haus  bergen  sie  ihn.  Und  wieder  schreibt  er  einen  jener  eigentüm- 
lichen Briefe,  in  denen  sich  sein  Gefühl  hilfesuchend  an  seine  Ver- 
nunft klammert.  Diesmal  an  den  Arzt,  der  bis  zum  letzten  ihm  und 
ihr  zur  Seite  stand:  „Hier  sitze  ich  allein  in  Marschalls  Räumen,  wäh- 
rend mein  Weib  begraben  wird.  Ich  bin  aufs  äußerste  schwach 
und  elend,  aber  ich  zügle  meine  Gedanken  und  werde  bald  wieder 
gesund  sein.  Nur  einmal,  seitdem  wir  uns  nicht  sahen,  gingen 
meine  Gedanken  einen  Weg,  der  mich  beunruhigte.  —  Eines  der 
Bücher  meiner  Frau  liegt  neben  mir,  aber  ich  vermeide  hinein- 
zusehen. Ich  ergriff  ein  Buch  über  Kindererziehung,  aber  es  Heß 
mich  zu  übermächtig  meine  Verlassenheit  und  Ohnmacht  gegen- 
über den  beiden  armen  Würmern  empfinden,  für  die  ich  sorgen 
muß,  und  ich  warf  es  fort.  Nichts  wäre  wohltuender,  als  in  einem 
langen  Brief  bei  ihren  Tugenden  und  Gaben,  bei  unserem  gegen- 
seitigen vergangenen  und  erhofften  Glück  zu  verweilen.  Aber  die 
Reize  dieses  Gegenstands  führen  in  die  Irre,  und  ich  habe  nicht 
den   Mut,    mich    ihm    hinzugeben.     Dagegen    kann    ich  gefahrlos 

über  Ihre  Verdienste  und  Güte  mich  aussprechen." SchHeß- 

lich  bittet  er  um   eine  etwaige  Gegenäußerung:    „Aber  vor  allem 
seien  Sie   von   strenger  Aufrichtigkeit.     Ich   muß   meine   eigenen 
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Schwächen  kennen  und  ihre  Art  an  den  Wirkungen,  die  sie  hervor- 
bringen, untersuchen." 

Etwas  erinnert  hier  an  Saint  Simon,  der  sich  zuerst  in  den 
Strudel  des  Pariser  Lebens  stürzte,  sich  dann  auf  ein  Jahr  ver- 
mählte, um  den  Einfluß  der  Empfindungen  auf  einen  Gelehrten  zu 
prüfen. 

Ohne  alle  Pose,  wie  bitter  verzweifeltes  Aufschluchzen  klingt 
es  dagegen  sechs  Wochen  später  aus  den  Worten  an  eine  alte 
Freundin  Marys:  „Ich  genoß  ein  Glück  um  so  köstlicher,  als  ich 
kurze  Zeit  vorher  keine  Ahnung  davon  hatte  und  kaum  seine  Mög- 
lichkeit zugab.  Ich  sah  einen  leuchtenden  Lichtstrahl,  der  meinen 
Lebenstag  streifte,  nur  um  den  Rest  dunkler  und  im  wahren  Sinn 
des  Wortes  hoffnungslos  zu  machen.  —  Ich  bin  noch  in  derselben 
Lage,  in  der  sie  mich  sahen,  umgeben  von  den  Kindern  und  all 
den  wohlbekannten  Dingen,  die,  ob  sie  gleich  alle  zu  mir  von 
MelanchoHe  reden,  mir  doch  teuer  sind.  Ich  liebe  es,  meine  Trauer 
zu  pflegen.  Ich  liebe  es,  auf  der  Messerscheide  der  geistigen  Ge- 
fährdung zu  sein  und  eben  nur  die  Grenzen  einzuhalten,  die  zu 
überschreiten  mir  jede  moralische  und  geistige  Erwägung  verbietet. 
Und  in  diesem  Sich-Nachgeben  und  in  dieser  Überwachung  besteht 
gegenwärtig  mein  Luxus.  —  Die  armen  Kinder!  Ich  bin  gänzlich 
unfähig,  sie  zu  erziehen.  Die  Skepsis,  die  mich  vielleicht  auf  dem 
Gebiet  des  Denkens  zu  weilen  richtig  führt,  wird  mir  zur  Qual, 
wenn  ich  versuche  das  kindliche  Gemüt  zu  leiten.  Ich  bin  die  un- 
geeignetste Person  der  Welt  für  diese  Aufgabe;  sie  war  die  best- 
geeignetste der  Welt.  Welcher  Wechsel!  Der  Verlust  der  Kinder  ist 
noch  unheilbarer  als  der  meine.    Sie  begreifen  den  Unterschied."  — 

„Wir  lieben,  als  gelte  es  das  Bewußtsein  unsres  Seins  zu 
vervielfältigen,  selbst  auf  die  Gefahr  hin,  Leid  und  Sorgen  neue 
Weiten  aufzutun."  Wieviel  ahnende  Bedeutung  gewinnt  dies 
Wort  aus  Godwins  Reisebriefen,  bedenkt  man,  wie  kurz  sein  Liebes- 
glück, wie  lang  und  vernichtend  der  Schmerz  war. 

Nie  durften  die  Blütenträume  seiner  Liebe  reifen.  Mehr  als 
das,  fand  er  nie  in  sein  altes  Wesen  und  Leben  zurück. 

7* 
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Die  Tragik  liegt  darin:  Mary  war  innerlich  und  äußerlich  ihm 
zum  Segen,  milderte  und  befruchtete,  war  praktischer,  verstand  sich 
besser  als  er  auf  die  Außenwelt.  Da  sie  starb,  Heß  sie  ihn  ärmer 
und  hilfloser  zurück,  als  er  je  war  oder  hätte  werden  können.  An 
der  Einsamkeit  und  Unabhängigkeit  seines  Innern  war  gerüttelt, 
Sehnsucht  geweckt  worden,  der  statt  Jahrzehnten  des  Auslebens 
nur  Monate  zuteil  wurden.  Sie  hinterließ  ihm,  der  ungewohnt 
der  Obsorge  war,  zwei  kleine  Mädchen ;  neben  der  seelischen  Ver- 
antwortung einen  umständlichen  Haushalt. 

Der  schwerere  Teil  war  ihm  beschieden  als  ihr,  die  zwar  nur 
wenig  Züge  des  Glücks  genoß,  aber  allen  Lebenshärten  und  allem 
Niedergang  entronnen  war. 

Wie  Lessing,  mit  dem  er  so  vieles  gemeinsam  hat,  kann 
Godwin  sagen:  „Ich  wollte  es  auch  einmal  so  gut  haben  wie 
andere  Menschen.    Aber  es  ist  mir  schlecht  bekommen."^ 


Vierter  Teil 

Die  Geschichte  eines  Niedergangs 


Neuntes  Kapitel. 

Grabsteine.    Abstieg. 

„Familienliebe  ist  ein  Wesenselement  der  Natur 
des  Menschen  und  der  Kultur  des  Herzens." 

Godwin.^ 

Nach  Marys  Tod  tritt  zunächst  völHger  Stillstand  ein  in 
Godwins  Schaffen.  Nur  ihre  Werke,  Briefschaften,  Manuskripte 
liest  er.     Eine  vornehme  Totenfeier  weiht  er  ihr. 

Anfang  1798  nimmt  er  äußerlich  sein  altes  Leben  wieder  auf. 
Allein  unter  dem  Druck  von  Geldnöten  und  einer  fast  krankhaften 
Erregung  um  Pflege  und  Erziehung  der  Kinder.'^  Aus  seinen 
Notizen  klingt  es:  Mary,  Mary.  Oft  bis  zum  Wortlaut  tönt  ihr 
Wesen  wieder. 

In  einem  neuen  Werk:  „Erste  Prinzipien  der  Moral"  möchte 
er  Irrtümer  in  der  „Politischen  Gerechtigkeit"^  berichtigen,  dem 
Gefühl  die  gebührende  Stellung  im  Kreislauf  der  menschlichen 
Entscheidungen  einräumen:  „Jeder  Mensch  ist  mit  Naturnotwendig- 
keit von  persönlichen  Beweggründen  beeinflußt.  Da  jeder  von 
seinen  Verwandten  und  nahen  Freunden  mehr  weiß,  als  von  Fremden, 
wird  er  unvermeidlich  an  sie  mehr  denken,  stärker  für  sie  empfinden 
und  um  ihr  Wohl  besorgter  sein.  —  In  angemessenen  Grenzen  ist 
dies  kaum  moralisch  tadelnswert.  Der  Wohltaten,  die  wir  der  Welt 
erweisen  können,  sind  wenige.  Sie  sind  beschränkt  in  ihrer  Dauer 
oder  fraglich  in  ihren  Wirkungen.  Die  Wohltaten,  die  wir  unseren 
Nächsten  erweisen  können,  sind  von  großem  und  dauerndem  Ein- 
fluß.*   

Noch  im  Todesjahre  setzt  Godwin  mit  den  „Erinnerungen*"" 
Mary  den  ersten  Grabstein.     Warm,   lebensvoll   hebt  sich  die  Ge- 


104  Vierter  Teil:  Die  Geschichte  eines  Niedergangs 

stalt  über  dem  Hügel,  der  ihren  Sarg  birgt:  eine  schön-bewegte 
Frau;  mit  der  Kühnheit  und  Entschlossenheit  einer  Amazone,  die 
zu  hassen  versteht,  spiegelt  ihr  Antlitz  tiefste  WeibHchkeit  und 
zärtliche  Hingabe. 

Godwin  hat  in  wenigen  Einzelheiten  geirrt.  Die  Wesenheit 
Marys  ist  deshalb  nicht  minder  treu  erfaßt.  Und  nichts,  was  je 
über  sie  geschrieben  ward,  kommt  an  allgemeiner  Wahrheit  und 
psychologischer  Treffsicherheit  den  „Erinnerungen"  gleich. 

Töricht  der  Vorwurf  mangelnden  Takts  oder  gar  der  Gefühls- 
kälte, der  diese  bei  aller  Analytik  ehrfurcht-  und  sehnsuchtdurch- 
tränkte Totenklage  traf.  Gibt  doch  Godwin  Marys  Bild  hüllenlos, 
verschweigt  nichts,  weil  ihm  all  ihr  Wollen  und  Tun  in  der  Zer- 
gliederung um  so  reiner  aufzuleuchten  scheint.  Ergreifend  jede 
Zeile,  die  schildert,  was  sie  ihm  war,  ihm  hätte  sein  können,  worin 
er  verarmte. 

Daß  Godwin  trotzdem  Godwin  bleibt,  scharf  Wache  hält  über 
seine  und  ihre  Natur,  gibt  dem  Buch  seine  doppelbiographische 
Bedeutung:  „Beim  Mann  ist  das  Gedankenleben,  beim  Weib  das 
Gefühlsleben   stärker  entwickelt.    Mary  und   ich  trugen  vielleicht 

über  das  Durchschnittsmaß  die  Merkmale  unseres  Geschlechts." 

„Das  Maß  des  Leidens  wird  weniger  bestimmt  durch  seine  eigene 
Natur  als  durch  das  Temperament  des  Leidenden.  An  einem  Mann 
von  harter  und  unempfindlicher  Anlage  prallen  die  Pfeile  der  Miß- 
geschicke ohnmächtig  ab.  Aber  es  gibt  Menschen,  die,  obwohl 
keineswegs  hart  und  fühllos,  doch  durch  eine  elastische  und  hoff- 
nungsvolle Richtung  des  Gemüts  immer  die  gute  Seite  der  Dinge 
sehen  und  nach  einer  Niederlage  sofort  sich  wieder  erheben,  um 
ihren  Weg  mit  demselben  Eifer,  derselben  Hoffnung  und  Freudig- 
keit, als  zuvor,  zu  verfolgen.  Andrerseits  begegnen  wir  nicht  selten 
Personen  von  dem  vornehmsten  und  verfeinertsten  Empfinden, 
deren  Gemütsgewebe  fast  zu  zart  ist,  um  die  Wechselfälle  des 
Lebens  zu  ertragen,  denen  Freude  Flügel  gibt,  Enttäuschung  un- 
beschreibliche Qual  bedeutet.  Diesen  Charakter  hat  der  Verfasser 
von  „Werthers  Leiden"  schön  abgebildet.  Mary  war  in  dieser 
Hinsicht  ein  weiblicher  Werther."  — 
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Das  folgende  Jahr  gilt  zum  großen  Teil  einem  zweiten  Grab- 
stein, dem  Roman  „St.  Leon".^  Marguerite,  die  Heldin,  trägt 
Marys  Züge :  Ich  habe,  tönt  St.  Leons  Totenklage  um  sie,  einmal 
nur  geliebt.  Ich  liebte  nie  jemanden,  als  Marguerite,  alles  andere 
ist  Schweigen  und  Eis.  Dies  ist  die  große  Krisis  meiner  Geschichte, 
die  Kluft  zwischen  Leben  und  Tod. 

Der  Roman  ist  nicht  nur,  wie  die  Notizen  über  „die  ersten 
Prinzipien  der  Moral '',  eine  Rechtfertigung,  sondern  eine  Verherr- 
lichung der  Liebe  und  der  Familiengefühle.  Als  bohre  die  Er- 
innerung immer  noch  tiefere  Schachte.  „Mancher  Leser",  sagt  das 
Vorwort,  „wird  mich  der  Inkonsequenz  beschuldigen,  weil  das 
Familienleben  mit  all  seinen  Güten  und  Zartheiten  den  Gegenstand 
des  wärmsten  Lobes  bildet,  während  es  in  der  Politischen  Ge- 
rechtigkeit lieblos  und  ohne  Nachsicht  behandelt  ist.  Seit  mehr 
als  vier  Jahren  habe  ich  nach  einer  Gelegenheit  für  diese  neue 
Wertung  gesucht.  Nicht,  daß  etwas  an  meinen  grundlegenden  An- 
sichten sich  geändert  hat,  nur  daß  mir  Familienleben  und  persön- 
liche Zuneigung  als  ein  Wesenselement  der  Kultur  des  Herzens 
erscheinen,  und  daß  ich  überzeugt  bin,  daß  sie  nicht  unvereinbar 
mit  einem  tiefen  und  tätigen  Gefühl  der  Gerechtigkeit  sind.  Es 
ist  besser  (man  erinnere  sich  Marys  Vorwürfe),  daß  ein  Mensch 
ein  lebendes  Wesen  als  ein  Stock  oder  Stein  sei.  Wahre  Tugend 
wird  das  Lob  der  Familienbeziehungen  billigen,  da  sie  Empfäng- 
lichkeit und  Harmonie  der  Seele  nähren  und  geeignet  sind,  auch 
unsere  Dienstwilligkeit  Fremden  und  der  Öffentlichkeit  gegenüber 
zu  beschleunigen  und  zu  steigern."' 

Ist  St.  Leon  zum  Teil  eine  Richtigstellung  der  „Politischen 
Gerechtigkeit",  so  doch  auch,  wie  „Caleb  Williams",  zugleich  eine 
Veranschaulichung  ihrer  Ideen:  Unsterblichkeit,  Godwins  höchster 
Zukunftstraum,  ist  arm  ohne  „Gegenseitigkeit".  St.  Leon  hat  den 
Stein  der  Weisen,  der  unsterblich  macht.  Doch  die  Kraft  be- 
schränkt sich  auf  den  Besitzer.  So  muß  er  gleich  dem  ewigen 
Juden  einsam  und  schicksalgeschlagen  umherirren. 

St.  Leon  fand  nicht  entfernt  den  gleichen  Anklang  wie  „Caleb 
Williams".   Die  Schönheit  einzelner  Teile  und  der  Glanz  der  Sprache 
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waren  nicht  stark  genug,  um  Phantastik  und  Längen  des  Ganzen 
zu  überwinden.  Immerhin  gehört  das  Werk  noch  zu  den  erfolg- 
reichen Schriften  Godwins  nach  der  Glanzperiode.  Erst  mit  der 
Tragödie  „Antonio"  beginnt  auch  die  Tragödie  seines  Niedergangs. 


Abstieg. 

„Ich  schreibe  jetzt  nicht  mehr  um  Marmor  auf 
meinem  Grab,  sondern  um  Brot  für  meinen 
Mund."  Godwin.'' 

„Ihre  Tragödie  wird  also  Weihnachten  aufgeführt?  Wahrlich, 
wahrlich,  Godwin,  eine  solche  Flut  von  Hoffnung  und  Furcht  über- 
strömte mich,  als  ich  dies  las,  wie  Sie  selbst  sie  zu  fühlen  sich  nicht 
gestatten  würden.  Glühend  wünsche  ich  Ihnen  den  Bühnenerfolg. 
Doch  kann  ich  mich  mit  dem  Gedanken  noch  nicht  vertraut  machen, 
daß  Sie  aufhören  wollen,  als  kühner  moralischer  Denker  zu  er- 
scheinen." So  schreibt  Coleridge  im  September  1800  an  Godwin. 
Ähnlich  denken  die  andern  Freunde,  Charles  Lamb,  der  Kritiker, 
John  Kemble,  der  Schauspieler;  nur  aus  persönHcher  Rücksicht 
übernimmt  dieser  die  Rolle  des  Antonio. 

Allein  Godwin  hat  das  Theater  stets  bevorzugt.  Glaubt,  als 
Dramatiker  sowohl  den  ihm  zusagenden,  wie  namenthch  auch  den 
Weg  raschen  Erfolgs  einzuschlagen.  Als  Vater  zweier  Töchter  wird 
der  Erwerb  für  ihn,  dem  der  Besitz  stets  leerer  Wahn  war,  Lebens- 
frage. Immer  atemloser  umstricken  ihn  die  Familiensorgen.  Auf 
dem  Antonio,  dem  nahezu  die  ganze  Tätigkeit  des  Jahres  gehört 
hat,  ruht  seine  Hoffnung.  So  wird  der  unbedingte  Mißerfolg  des 
Stücks  zur  Krisis.  Die  Zeit  beginnt,  wo  der  bedürfnisloseste  aller 
Menschen,  der  Mann,  der  nie  geborgt,  nur  immer  hergegeben  hatte, 
zum  unausgesetzten  Borger  und  Schuldenmacher  wird;  der  kühne 
Verfasser  der  „Politischen  Gerechtigkeit"  zum  bloßen  Bücherschreiber. 

Nicht  nur  die  Sorge  um  die  Kinder,  denen  er  eine  Mutter  geben 
möchte,  beschleunigt  Godwins  Verhängnis.  Da  ist  noch  etwas 
anderes.  ÄhnHch  wie  die  Sehnsucht  nach  Geborgenheit  George 
Elliot  nach  Lewes',  des  vergötterten  Gatten,  Tod  in  die  Arme  eines 
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unerheblichen  jungen  iMannes  treibt,  verfolgt  Godwin  der  Wunsch 
nach  einem  zugehörigen  Wesen,  an  dessen  Herzen  ihm  das  spät 
erkannte,  kurz  gewährte  Glück  noch  einmal  erblüht. 

Um  zwei  Frauen  hat  er  vergeblich  angehalten,  die  eine  ge- 
wisse Glücksgewähr  boten,  vielleicht  einigermaßen  würdig  waren, 
die  Lücke  auszufüllen,  die  eine  Mary  Wollstonecraft  gelassen  hatte. 
Ein  Jahr  nach  deren  Tod  lernt  er  Harriet  Lee,  die  klösterlich 
religiöse  Schriftstellerin,  kennen.  Brieflich  sucht  er  die  Brücke  über 
der  Kluft  zwischen  ihren  Anschauungen:  „Ich  sagte  Ihnen  schon 
einmal,  gehen  Sie  nicht  aus  dem  Leben,  ohne  je  gekannt  zu  haben, 
was  leben  heißt.  Das  Zölibat  verengt  und  lähmt  den  Geist  und 
schließt  von  den  wertvollsten  Erfahrungen  aus.  Wer  sein  Dasein 
also  vergeudet,  gleicht  einem  Zuschauer,  der  keine  Silbe  der  Sprache, 
in  der  sich  die  Beziehungen  der  Menschen  auf  der  Bühne  der  Dinge 
abspielen,  versteht.  Die  Gefühle  gegenseitiger  Zuneigung  und  elter- 
licher Liebe,  und  nur  diese,  vermögen  das  Herz  aufzuschließen.  Sie 
sind  das  Feuer,  von  dem  unberührt,  wir  kaum  der  Schein  dessen 
sind,  was  wir  sein  können."^ 

An  Seltsamkeiten  reich  ist  auch  Godwins  Werbung  um  seine 
langjährige  Freundin  Maria  Reveley,  die  im  Sommer  1799  Witwe 
ward.  Ihr  Gatte  war  nach  Marys  Tod  auf  Godwin  eifersüchtig. 
Godwin  wollte  den  Verkehr,  trotz  seiner  zweifellosen  Reinheit,  zur 
Vermeidung  ehelicher  Unstimmigkeiten  einstellen.  Allein  Frau 
Reveley  bestand   mit  aller  Entschiedenheit  auf  seiner  Fortsetzung. 

Fühlt  sie  nach  Reveleys  plötzlichem  und  erschütterndem  Tode 
Reue?  Kränkt  sie  das  leidenschaftslos  Doktrinäre  in  Godwins 
Werbung?  Was  immer  die  Gründe  sein  mögen,  sie  lehnt  die  Heirat 
ab,  von  der  Godwin  schreibt:  „Sie  haben  die  Macht,  mir  neues 
Leben  zu  schenken,  mich  aus  dem  Grab  emporzuheben,  in  dem 
mein  Herz  versenkt  liegt.  Sie  sind  aufgefordert,  das  einzige  Glück 
eines  der  bekanntesten  Männer  der  Zeit  zu  werden,  dessen  Grund- 
sätze, Gemüt  und  Gedanken  Sie  kennen. Eines  Mannes,  den 

Sie  einst,  den  Sie  lange  zu  lieben  glaubten.  Wie  seltsam  wider- 
spruchvoll und  schmerzlich  ist  doch  mein  Schicksal.  Als  alle 
Hindernisse  uns  trennten,   als  ich  ein  Weib  und  Sie   einen  Gatten 
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hatten,  sagten  Sie,  Sie  liebten  mich,  liebten  mich  seit  Jahren. 
Konnten  Sie  sich  jahrelang  täuschen?" ^^ 

Unterdes  gestalten  sich  Godwins  häusliche  Verhältnisse  immer 
unerquicklicher.  Seine  Haushälterin,  mehr  empfindhch  und  an- 
spruchsvoll als  tüchtig,  quält  ihn  mit  Eifersucht.  Empfänglicher 
als  ihr  Werben  finden  ihn  die  Huldigungen  seiner  Nachbarin,  Frau 
Clairemont,  Witwe,  gewandt  und  hübsch,  Mutter  eines  Knaben,  der 
die  Schule  besucht  und  eines  Mädchens,  etwas  älter  als  Fanny. 
Klug  genug,  einen  Mann  wie  Godwin  zu  würdigen,  und  keck  genug, 
es  ihm  zu  sagen,  ruft  sie  eines  Abends  von  ihrem  Balkon  zu  dem 
seinen  hinüber:  „Ist  es  möglich,  daß  ich  den  unsterblichen  Godwin 
erblicke?" 

Der  unsterbliche  Godwin  verträgt  selbst  eine  solche  Dosis 
Schmeichelei.  — 

Ende  1801  erfolgt  die  Vermählung. 

Godwins  zweite  Ehe  erweist  sich  nicht  als  Glück.  Zwar  dem 
unpraktischen,  zögernden  Philosophen  erscheint  die  Weltklugheit  und 
zugreifende  Rührigkeit  seiner  Frau  zeitlebens  als  eine  Art  Genialität. 
Reizt  ihr  Mangel  an  Selbstbeherrschung  ihn  oft  bis  zur  Absicht 
der  Scheidung,  so  versteht  sie,  ihn  mit  ihren  Frauenlisten  und  ihrer 
Bewunderung,  die  echt  ist,  stets  wieder  einzufangen. 

Sie  ist  weder  ungutmütig  noch  unbeanlagt  und  überaus 
tätig,  allein  bis  zur  Gewöhnlichkeit  unvornehm,  unaufrichtig  (wo- 
für Godwin  stets  blind  blieb),  zänkisch  und  lärmend.  So  trägt 
diese  Ehe  in  Niederungen,  die  Mary  Wollstonecraft  nie  begriffen 
hätte,  die  auch  Godwin  kaum  begriff.  Die  aber  seiner  Töchter 
Verhängnis  ward. 

Frau  Clairemont  ist  mittellos.  Fünf  Kinder  hat  Godwin, 
nachdem  ihm  noch  ein  Knabe  geboren  ward,  zu  unterhalten.  Nach 
wie  vor  muß  er  seinen  Geschwistern  aus  unaufhörlichen  Klemmen 
helfen.  Die  Straßen,  prophezeit  seine  arme  alte  Mutter,  werden 
bald  mit  bettelnden  Godwins  gefüllt  sein. 

Godwin  schreibt  rastlos:  Aufsätze,  Geschichtwerke,  Dramen. 
Und  vielleicht  hätte  sein  unermüdlich  mannhaftes  Arbeiten,  das 
keine  Enttäuschung   niederzwingt,   die  Schuldenlast  allmählich   be- 
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wältigt,  wäre  nicht  seiner  Frau  die  Idee  eines  Buchverlags  für 
Jugendschriften  gekommen.  Gerade  als  Godwins  Verleger  ihm  für 
eine  Geschichte  Englands  und  eine  Biographie  Humes  ein  Honorar 
von  zweitausend  Pfund  nebst  Gewinnanteil  bietet,  setzt  Frau  Godwin 
den  Plan  durch,  der  die  Kette  der  Schulden  zu  unentrinnbarem  Ver- 
hängnis schlingt.  .  .  Godwins  Biograph  Paul  beurteilt  ihr  Handeln 
sehr  abfällig.  Godwin  sieht,  und  mit  Recht,  die  Dinge  in  anderm 
Licht.  „Solange  ich  allein  war,  habe  ich  niemals  einen  Menschen 
um  Hilfe  gebeten,  noch  würde  ich  sie  je  angenommen  haben.  Ich 
brachte  es  sogar  fertig,  aus  meinen  eigenen  Mitteln  den  Sohn  eines 
armen  Verwandten  aufzuziehen  und  zu  unterrichten  und  auch 
andere  häufig  zu  unterstützen.  Ich  lebte  genau  so,  wie  ich  Lust 
hatte.  Seit  ich  verheiratet  bin,  lagen  die  Dinge  anders.  Ich  habe 
niemals  die  Beziehungen,  die  ich  schloß,  bereut,  aber  der  Unter- 
halt einer  Familie  und  eines  Heims  ist  eine  schwere  Aufgabe  ge- 
wesen, und  mit  all  meinem  sehr  ausdauernden  Fleiß  habe  ich  dies 
Ziel  nie  ganz  erreichen  können.  Mein  Wesen  ist  von  eingängeri- 
schem  und  beschaulichem  Guß;  wäre  ich  anders,  so  hätte  ich  viel- 
leicht schon  bei  früheren  Gelegenheiten  mich  am  Getriebe  der 
Welt  tätig  beteiligt  und  wäre  nicht  nur  als  Bücherschreiber  mit  ihr 
in  Beziehung  gewesen.  Meine  Frau  ist  von  sehr  andrer  Färbung 
als  ich.  Sie  tat  einige  Jahre,  was  sie  konnte,  unsere  Einrichtung 
durch  Übersetzungen  zu  unterstützen,  aber  ihre  Gesundheit  und 
Kraft  sind  geschwächt,  wie  ich  glaube,  aus  Mangel  an  denjenigen 
Erholungen  —  Ausflügen  ins  Seebad  oder  aufs  Land  — ,  die  Frauen 
ihrer  Lebensklasse  gewöhnlich  zustehen.  Unter  diesen  Umständen 
richtete  sich  ihre  natürliche  Voraussicht  und  Klugheit  auf  ein  ge- 
schäftliches Unternehmen.  Mit  vereinter  Gesundheit  und  Kraft 
konnten  wir  aus  dem  Verkauf  unserer  Manuskripte  nicht  mehr  er- 
hoffen als  die  Deckung  unserer  Auslagen.  Aber  unsere  Gesundheit 
konnte  versagen,  das  Alter  konnte  meine  Arbeitkraft  vermindern, 
oder  der  Tod  konnte  einen  von  uns  hinwegrauben.  Was  sollte  dann 
aus  dem  Unterhalt  und  der  Erziehung  unserer  Kinder  werden?" ^^ 
Im  Frühjahr  1805  wird  das  Unternehmen  mit  den  „Fabeln" 
eröffnet. '=*   Wie  alle  folgenden  Jugendschriften  erscheinen  sie  unter 
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dem  Pseudonym  Baldwin.  „Denn  die  Volksstimmung  war  seit 
einigen  Jahren  meinen  Grundsätzen  über  Regierung  und  Religion 
so  entgegen,  daß  die  Tagespresse  von  gemeinen  Herabsetzungen 
meiner  Person  voll  war.  Mehrere  Arbeiten  sah  ich  in  diesem 
Fischmarktstil  behandelt,  aus  keinem  andern  Grund,  als  weil  sie 
von  mir  waren.  Ich  wußte,  daß  es  nur  der  Weglassung  meines 
Namens  bedurfte,  um  alle  diese  Herren  in  meinem  Gefolge  zu 
haben."  ^^ 

Godwin  täuscht  sich  nicht.  Sämtliche  hübsch  ausgestattete 
Jugendbücher  finden  allgemeine  Verbreitung.  Die  reizend  illustrierten 
Fabeln  erleben  mehr  als  zwölf  Auflagen  und  Übertragung  ins 
Französische.  In  ihrer  anmutigen  Liebenswürdigkeit  erinnern  sie 
an  Mary  Wollstonecrafts  „Lektionen".  Wer  dies  Kinderbuch  liest, 
vergißt,  was  je  Unfreundliches  über  Godwin  gesagt  ward,  denkt 
an  Marys  Wort:  „er  war  der  beste  und  gütigste  Mann",  begreift, 
was  die  Jugend  in  seinen  Bannkreis  zieht. 

Die  gewöhnlichen  Fabeln,  sagt  er  im  Vorwort,  seien  zu  kurz, 
um  das  Kind  mit  den  Elementarkenntnissen  der  Naturgeschichte 
vertraut  zu  machen,  ihm  einfache  Lebensregeln  einzuprägen  und  es 
klar  und  bestimmt  denken  zu  lehren.  Die  Hälfte  ende  überdies 
unglücklich,  was  Kinder  ungern  hätten.  Er  lasse  deshalb  alle  Er- 
zählungen in  einen  versöhnlichen  Ton  ausklingen,  in  der  Richtung 
des  Geistes  und  des  Gemüts,  die  er  in  den  eigenen  Kindern  zu 
pflegen  wünsche.  „Wenn  wir  das  Kind  fördern  wollen,  müssen 
wir  zum  Teü  selbst  wieder  zum  Kinde  werden.  Beim  Schreiben 
stelle  ich  mir  vor,  ich  nehme  es  auf  den  Schoß  und  spreche  in 
der  Sprache  mit  ihm,  die  ich  anwende,  wenn  ich  es  belustigen  und 
seine  Aufmerksamkeit  fesseln  will." 

In  der  Tat  sind  die  Tiere  und  ihre  Lebensverwicklungen  so 
sinnreich  und  drollig  vorgeführt,  daß  auch  Erwachsene  sich  unter- 
halten und  erfreut  finden.  Man  staunt,  daß  Baldwin  und  Godwin 
die  Gleichen  sind.  —  Helfer  und  Kritiker  bei  den  Jugendschriften 
sind  die  eigenen  Kinder;  ihr  Beifall  dient  als  Maßstab. 

Der  Verlag,  dessen  Leitung  in  Frau  Godwins  Händen  liegt, 
bringt  auch   einige  ausgezeichnete  Werke  von  Charles  und  Mary 
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Lamb  heraus.  Allein  da  man  ohne  Kapital  und  bereits  ver- 
schuldet begann,  wird  das  Geschäft  ein  zwanzigjähriger  Kampf. 
Kurzen  Jahren  des  Aufatmens  folgen  neue  Schwierigkeiten.  Private 
Anleihen  hören  nie  auf.  Marternde  Sorge  läßt  Godwin  jeden 
flüchtigen  Bekannten,  ja  Fremde  darauf  ansehen,  ob  sie  ihm  viel- 
leicht den  nächstfälligen  Wechsel  decken  möchten.  Bei  einer  Erst- 
aufführung im  Theater  ist  seine  Aufmerksamkeit  geteilt  zwischen 
der  Bühne  und  einem  Logeninhaber:  „Ein  oder  zweimal  fragte  ich 
mich,  wäre  es  möglich,  daß  dieser  Mann  mir  Geld  liehe?"  ^*  Auch 
mit  öffentlichen  Sammlungen  wird  für  den  Verfasser  der  „Poli- 
tischen Gerechtigkeit"  und  des  „Caleb  Williams"  eingesprungen.  — 
Traurig  ist  es.  Doch  wenig  berechtigt  erscheint  die  kleinhche  Ver- 
urteilung, mit  der  Francis  Place^-^  und  andere  Godwins  Bild  der 
Nachwelt  schwärzen. 

Man  erinnere  sich,  daß  Godwin  nicht  für  sich,  sondern  für 
seine  Familie  Hilfe  suchte.  Eine  Familie,  von  deren  fünf  Kindern 
nur  zwei  seine  eigenen  sind.  Man  erinnere  sich  seines  heldenhaften 
Ringens  und  Duldens.  Wir  sind  nicht  Herr  des  Erfolgs,  schreibt 
er  an  seine  Frau.  Aber  wir  werden  mehr  tun,  ihn  verdienen! 
Keine  Mühe,  keinen  Gedanken  will  ich  unversucht  lassen.  Nie 
werde  ich  den  Kampf  aufgeben,  solange  ich  die  Kraft  habe,  eine 
Feder  zu  führen  oder  eine  Geschichte  zu  erzählen.  —  —  „Ich 
kann  Wohlstand  ertragen,  und  ich  weiß,  ich  kann  Widerwärtigkeiten 
ertragen.  Doch  furchtbar  sind  jene  Zeiten  der  Ungewißheit,  die 
von  einem  Zustand  in  den  andern  schleudern,  unsere  äußerste 
Kraft  einfordern  und  schwache  Hoffnungstrahlen  aufleuchten  lassen 
zwischen  dem  schrecklichen  Sturm,  der  sich  um  uns  zusammen- 
ballt." ^^ 

Und  nie  vergesse  man,  daß  Godwin  zu  allen  Zeiten  bereit 
war,  den  letzten  Heller  mit  andern  zu  teilen,  Besitz  ihm  als  Ver- 
pflichtung gegen  den  Besitzlosen  galt.  Er  stellte,  sagt  ein  junger 
humorvoller  Zeitgenosse,^^  seine  Forderungen  mit  der  vertrauens- 
vollen Einfachheit,  die  seinen  Lebensweg  kennzeichnet,  fragte 
Freunde  ohne  Bedenken  um  Beistand  und  glaubte  an  sein  Recht 
darauf,    weil   ihm,    der  für  ihr  inneres  Leben  gewirkt  hatte,  wenig 
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Zeit  für  die  Sorge  um  die  eigene  Existenz  geblieben  war.  Ihre 
Absagen  nahm  er  ohne  Zweifel  und  Kränkung  hin.  —  „Geehrt  und 
entzückt,  als  ich  Godwin  bei  Lamb  kennen  lernte,  stieg  mein  Stolz 
höher  noch,  als  er  mich  den  folgenden  Morgen  besuchte.  Nach 
angenehmer  Plauderei  bemerkte  er  nebenher,  ob  ich  ihm  nicht 
hundertfünfzig  Pfund  zur  Deckung  eines  kleinen  Wechsels  leihen 
könne,  an  den  er  vergessen  hätte.  Zuerst,  in  der  frohen  Hoffnung, 
mir  jemanden  zu  verpflichten,  für  den  ich  eine  fast  ehrfürchtige 
Bewunderung  empfand,  erwog  ich,  ob  ich  die  Summe  aufbringen 
könne.  Aber  ich  sah  alsbald  die  Unmöglichkeit  und  erklärte,  daß 
ich  für  meinen  Unterhalt  Artikel  schreibe.  O,  mein  Lieber,  sagte 
der  Philosoph,  ich  hielt  Sie  für  einen  jungen  vermögenden  Edel- 
mann.   Genug,   genug,   es  läßt  sich  sehr  gut  anders 

machen.  Und  dann,  in  der  anmutigsten  Weise  der  Welt,  kam  er 
auf  unser  Gespräch  zurück  und  saß  eine  halbe  Stunde  in  meinem 
kleinen  Zimmer,  als  wolle  er  mir  zeigen,  daß  mein  Vermögens- 
mangel seine  Schätzung  nicht  vermindere." ^^ 

„Je  älter  ich  werde,  je  mehr  bewundere  ich  Godwins  Geist 
und  die  moraHschen  Hilfsquellen  seines  Charakters." ^^  So  schreibt 
Shelley,  gegen  den  sich  Godwin  der  einzigen  wirklichen  Häßlich- 
keit in  allem  mit  unzerstörbarer  Geistesfrische  getragenen  Elend 
schuldig  macht.  Er  nimmt  sein  Geld  zu  einer  Zeit,  da  er  ihn  als 
Verführer  seiner  Tochter  streng  verurteilt,  nicht  in  Verbindung  mit 
ihm  genannt  sein  will. 

Im  großen  und  ganzen  aber  ist  Godwins  Schuld  nur  die, 
daß  er  versucht  hatte,  „es  auch  einmal  so  gut  zu  haben  wie  andre 
Menschen". 


Zehntes  Kapitel. 

Mary  Wollstonecrafts  Töchter. 

«So  hast  Du  wirklich  Godwin  gesehen  und  hast  die  kleine 
Mary  auf  dem  Arm  gehabt!  Der  einzige  Sprößling  einer  Ehe,  die 
nicht  ihresgleichen  haben  wird  in  unserer  Generation."  So  schrieb 
1798  Sir  Henry  Taylors  Mutter  an  ihren  Gatten,  der  von  Durham 
nach  London  gereist  war,  um  den  Autor  der  „Politischen  Gerechtig- 
keit" kennen  zu  lernen.^ 

Nicht  im  Sinne  Mary  Wollstonecrafts  werden  ihre  Töchter 
Fanny  und  Mary  erzogen.  Godwin  läßt  sich  die  Zügel  ganz  aus 
der  Hand  nehmen.  War  doch,  äußert  er,  einer  der  Gründe  seiner 
Wiederverheiratung  das  Gefühl  völliger  Ungeeigentheit  zur  Töchter- 
erziehung. Seine  zweite  Frau  weiche  zum  Teil  von  Mary  Wollstone- 
crafts Ansichten  ab,  zum  Teil  erlaube  die  äußere  Lebenslage  keine 
neuen  Erziehungsversuche.^ 

Den  kleinen  Kindern  war  Frau  Clairemont  keine  schlechte 
Stiefmutter;  doch  völlig  versagt  sie  gegenüber  den  heranwachsen- 
den Mädchen,  möchte  in  Haus  und  Laden  sie  nutzen,  unter  Be- 
vorzugung Janes,  der  eigenen  Tochter.  Jane,  die  sich  später  durch 
ihre  Liebschaft  mit  Byron  bloßstellte,  erkennt  die  mütterliche  Autorität 
überhaupt  nicht  an.  Witzig,  raschen  aber  oberflächlichen  Geistes, 
voll  Heimlichkeiten  und  Durchtriebenheiten,  hat  sie  in  Fannys  und 
mehr  noch  in  Marys  und  Shelleys  Leben  eine  höchst  unheilvolle 
Rolle  gespielt. 

Fanny,  die  als  Godwins  rechtmäßige  Tochter  gilt,  besitzt 
alle  Sanftheit,  alle  Umsicht  und  Fürsorge  ihrer  Mutter,  ohne 
deren  blendende  Eigenschaften.  Weder  sie  noch  ihre  schöne 
und  glänzende  Schwester  gleichen  Mary  Wollstonecraft.   Auch  inner- 
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lieh  ist  die  junge  Mary  Godwins  Tochter.  Mütterliches  Erbteil  nur 
der  Einschlag  von  Leidenschaftlichkeit.  „Meine  eigene  Tochter", 
schreibt  Godwin  einem  unbekannten  Korrespondenten,  der  von 
Mary  Wollstonecrafts  Töchtern  wissen  möchte,  „ist  weit  beanlagter 
als  das  Kind,  das  ihre  Mutter  vorher  hatte.  Fanny,  die  älteste,  ist 
von  ruhiger,  bescheidener,  zurückhaltender  Art,  etwas  zur  Indolenz 
geneigt,  was  ihr  größter  Fehler  ist,  aber  gelassen,  beobachtend,  be- 
gabt mit  einem  ungewöhnlich  klaren  und  genauen  Gedächtnis  und 
von  unabhängigem  Gedankengang  und  selbständigem  Urteil.  Meine 
Tochter  Mary  ist  in  mancher  Hinsicht  ihr  Gegensatz.  Sie  ist  un- 
gewöhnlich kühn  und  sehr  lebhaften  Gemüts.  Ihr  Wissensdrang 
ist  groß  und  ihre  Ausdauer  in  allem,  was  sie  unternimmt,  fast  über- 
schwenglich. Sie  ist,  glaube  ich,  sehr  schön.  Fanny  ist  keines- 
wegs schön,  doch  in  jeder  Hinsicht  gewinnend."^ 

Die  Kinder,  zu  denen  noch  der  Sohn  aus  Frau  Clairemonts 
erster  Ehe  und  der  1803  geborene  William  gehören,  wachsen  auf 
in  einer  Luft,  geladen  mit  Anregung.  Doch  ohne  Regel  und 
systematische  Zucht.  An  allen  Hoffnungen  und  Enttäuschungen, 
an  allem  Auf  und  Nieder,  aber  auch  an  unzerstörbarer  geistiger 
Regsamkeit  nimmt  das  junge  Volk  teil.  Nicht  Frau  Godwins  Brillen- 
gläser, nicht  häusliche  Unwetter,  noch  fällige  Wechsel  dämmen  das 
Ein  und  Aus,  die  krause  Ideen-  und  Lebensfülle. 

Solange  die  Schwestern  zusammen  sind,  solange  sich  Fanny 
Godwins  rechtmäßige  Tochter  glaubt,  erscheint  ihr  Tun  anmutig 
und  befriedigend  genug.  Ist  die  Stiefschwester,  Jane  Clairemont, 
pikanter,  Mary  reiz-  und  geistvoller,  so  ist  doch  Fanny  der  liebliche, 
ordnende  und  schlichtende  Geist  des  Hauses.  Nur  von  ihr  wollen 
die  zahlreichen  Gäste  Tee  bereitet  haben.  Wie  ein  sanftes  Licht  ist 
sie,  dessen  Strahl  man  weniger  empfindet,  als  vermißt,  wo  er  fehlt. 
Allmählich  aber  werden  die  Sorgen  des  Godwinschen  Hauses 
immer  drückender.  Jane  pfeift  darauf,  treibt  sich  in  Pensionen 
oder  bei  Freundinnen  umher.  Auch  Mary  ist  wenig  daheim,  teils 
zarter  Gesundheit  halber,  teils  weil  sie  mit  der  Mutter  nicht  aus- 
kommt. Fanny  wird  deren  schätzenswerten  Seiten  gerecht,  leidet 
aber  innerlich  unter  ihrer  lauten  Unzartheit  mehr  als  die  Schwestern. 
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Es  war  im  Jahre  1811.  Längst  hatte  Shelley  Godwin  tot  ge- 
glaubt. Da,  durch  Zufall  erfährt  er,  daß  der  Verfasser  der  „Poli- 
tischen Gerechtigkeit",  der  sein  Denken  und  Streben  prägte,  lebt. 
Schreibt  ihm  einen  schwärmerisch  verehrenden  Brief.  Eine  eigen- 
artige Korrespondenz  entspinnt  sich.  Godwin  sucht  den  jungen 
Stürmer  und  Dränger,  der  die  Ideen  der  „Politischen  Gerechtigkeif" 
in  unmittelbare  Tat  umsetzen  will,  in  ruhige  Bahnen  zu  lenken, 
lädt  ihn  zu  ausführlicher  Rücksprache  dringend  nach  London  ein: 
„Sie  können  sich  nicht  vorstellen,  wie  sehr  alle  weiblichen  Mit- 
gHeder  meiner  Familie,  Frau  Godwin  und  drei  Töchter,  sich  für 
Ihre  Briefe  und  Ihr  Leben  interessieren." 

Im  Oktober  1812  weilt  Shelley  mit  Harriet,  seiner  jungen 
Frau,  und  deren  Schwester  in  London.  Fast  täglich  trifft  er  sich 
mit  den  Godwins.  Mary,  damals  fünfzehn,  gilt  noch  als  Kind. 
Fanny  wird  Shelleys  Freundin.  Bei  Shelleys  zweitem  Besuch  ist 
Mary  auf  dem  Land.     Erst  im  Jahre  1814  schürzt  sich  das  Band. 

Shelleys  Verhältnis  zu  seiner  Frau  (neunzehnjährig  hatte  er 
sie,  die  Sechzehnjährige,  entführt)  ward  inzwischen  sehr  unglücklich. 
Trotzdem  denkt  er  bei  dem  folgenden  Besuch  in  London  ohne 
Harriet  nur  an  zeitweilige  Trennung.  War  doch,  und  zwar  ver- 
anlaßt durch  Godwin,  der  in  ihrer  Gültigkeit  zweifelhaften  schot- 
tischen Trauung  die  zweite  in  England  erst  kürzlich  gefolgt.  Im 
Zauber  eben  erblühter  Schönheit  steht  Mary  vor  Shelley.  Fanny 
weilt  diesmal  fern;  statt  ihrer  ist  Jane,  die  abenteuerlustige,  an- 
wesend. 

Mary  ist  nicht  glücklich.  Die  Abneigung  gegen  die  Stief- 
mutter, die  ihr  das  Lesen  verweist,  weil  sie  in  den  Laden  gehöre, 
hat  sich  bis  zum  Haß  gesteigert.  Mit  ihrem  glühenden  Wissens- 
drang flüchtet  sie  zu  ihrer  Mutter  Grab.  Auf  dem  einsamen 
St.  Pancras-Kirchhof,  unter  der  schönen  großen  Weide,  liest  sie  an 
hellen  stillen  Sommertagen  die  „Verteidigung  der  Frauenrechte". 
Hier  auch  vertieft  sie  sich  in  die  für  ein  junges  leidenschaftliches 
Wesen  so  gefahrvollen  Lehren  der  „Politischen  Gerechtigkeit".  Und 
hier  trifft  sie,  noch  ehe  jemand,  ja  noch  ehe  sie  selbst  ihre  Liebe 
ahnt,  Shelley.    Sie  berauscht  sich  mit  ihm  an  den  Ideen  ihres  Vaters 

8* 
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und  ihrer  Mutter.  So,  ohne  Aussprache,  verfließen  zwei  leuchtende 
Monate.  Da  schöpft  die  Familie  Verdacht.  Godwin  verwarnt  beide 
nachdrücklich,  tut  sein  Möglichstes,  um  Shelley  mit  seiner  Frau 
auszusöhnen. 

Zu  spät.  Am  28.  JuH  fHehen  Mary  und  Jane  Clairemont  in 
aller  Heimlichkeit  nach  Dover,  reisen  mit  Shelley  über  Calais  nach 
Paris  und  Genua. 

Wie  immer  man  Harriet,  Shelleys  Gattin,  werten  mag,  ihr,  die 
in  Erwartung  ihrer  Niederkunft  zurückblieb,  ward  grausam  begegnet, 
war  maßlos  unrecht  geschehen.  Ihr  nachmaliger  Selbstmord,  gleich- 
viel welche  Gründe  mit  unterliefen,  macht  ihre  junge  Gestalt  er- 
greifend. 

Dennoch  sollte  man  Shelley  nicht  zu  hart  beurteilen.  Nicht 
leicht  hätte  ein  anderer  seines  Standes  und  mit  seinen  Anschauungen 
Harriet,  die  Tochter  eines  Gastwirts,  überhaupt  geheiratet.  Shelley 
kannte  keine  weltlichen  Rücksichten.  Und  wie  einst  Godwin,  hatte 
er  seine  Überzeugung,  die  gegen  die  Ehe  sprach,  im  Interesse 
der  geliebten  Frau  geopfert. 

Allein  wo  für  den  ruhigen  Philosophen  ebene  Bahnen  sich 
breiten,  umgeben  den«  Dichter,  bei  dem  alles  Impuls  ist,  Abgründe. 
Ebenso  gütig,  ebenso  rein,  ebenso  selbstlos  als  Godwin,  zeigt 
Shelley  in  Feuerschrift,  wie  wenig  die  Ideen  der  „Politischen  Ge- 
rechtigkeit" die  Probe  auf  das  Leben  vertragen. 

Auch  Mary  leiten  die  mißverstandenen  Bücher  und  Taten  ihrer 
Eltern.  In  beiden  sind  die  hemmenden  Vorstellungen  gesellschaft- 
licher Moral  gelockert,  sind  Trugschlüsse  mächtig,  die  ihre  Begriffe 
von  Recht  und  Unrecht  verwirren. 

Beide  haben  ihrer  Jugend  Irrtum  schwer  gebüßt.  Die  ersten 
gemeinsamen  Jahre  sind  eine  Leidenszeit:  Geldnot,  Krankheit,  der 
Tod  zweier  Kinder.  Harriet,  Shelleys  erste  Frau,  ertränkt  sich  im 
November  1816.  Auch  Fannys  einen  Monat  vorher  erfolgter  Selbst- 
mord steht  in  Zusammenhang  mit  Marys  Flucht.  Zur  Geißel  wird 
Mary  die  Stiefschwester  Jane.  Da  Mary  krank  liegt,  im  fremden 
Land,  schweift  Jane  mit  Shelley,  dessen  nervöser  Phantasie  ihre 
Überreiztheit  spannend  ist,  umher,  heckt  Gespenstergeschichten  aus, 
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um  dann  mit  wahnwitziger  Erregtheit  die  Kranl<e  zu  entsetzen.  Und 
aufs  tiefste  demütigt  die  stolze  Mary  der  Schwester  unwürdige  Lieb- 
schaft mit  Byron,  der  die  Schwangere  trotz  Shelleys  Vermittlungs- 
versuchen verächtlich  von  sich  stößt. 

Für  Godwin  war  Shelleys  und  Marys  Flucht  ein  Schlag,  der 
ihm  zunächst  jede  Fassung  raubt.  Schon  in  der  „Politischen  Ge- 
rechtigkeit" mißbüligt  er  den  Ehebruch.  Wie  sehr  hatten  sich  seit- 
her seine  Ansichten  zugunsten  der  Ehe  gewandelt;  auch  für  das 
Urteil  der  Welt  ward  er  empfindlicher.  Und  Harriets  Los  schmerzt 
ihn.  Aber  ein  Tieferes  spricht  mit.  Sein  geliebtes  Kind,  das  An- 
denken seiner  glücklichsten  Monate  und  seines  bittersten  Leids,  ist 
ihm  geraubt.  Unter  welchen  Umständen !  Bangt  er  doch,  daß  das 
Schicksal  der  Mutter  sich  bei  der  Tochter  wiederhole.  Schlimmer 
sich  wiederhole,  weil  Mary  ein  halbes  Kind  noch,  weil  Shelley 
Gatte  und  Vater  ist.  Alle  Philosophie  versagt  vor  der  sengenden 
Pein  der  Verkettungen.  Allein  sie  vermag  Godwins  harte,  un- 
billige, ja  pharisäische  Haltung  nicht  völlig  zu  entschuldigen.  —  Erst 
der  Rückkehr  der  Shelleys  nach  England  folgt  die  äußere  Ver- 
söhnung mit  Godwin,  der  an  der  Tiefe  von  Shelleys  Liebe  zu  Mary 
nicht  länger  zweifeln  kann.  Schon  scheinen  die  Dinge  sich  heiterer 
zu  gestalten. 

Da  fordert  Godwins  und  Mary  Wollstonecrafts  Erbteil  ein 
Opfer,  für  das  die  Zeit  keinen  Trost,  keinen  Ausgleich  birgt. 

Einen  trifft  Marys  heimliche  Flucht  ins  Herz:  Fanny.  Nicht, 
wie  Jane  betont,  wie  in  begreiflichem  Selbstbetrug  die  Eltern  an- 
nehmen, weil  Fanny  Shelley  liebt.  Jedes  Anzeichen  dafür  fehlt. 
Aber  man  hatte  Jane  ihr  vorgezogen,  während  sie  doch  weiß,  daß 
sie  Schwager  und  Schwester  heilsamer  und  selbstloser  beraten 
hätte.  Nun  bleibt  sie  allein  zurück.  Anscheinend  wie  zuvor  er- 
füllt sie  ruhig  und  gewandt  die  PfHchten  der  Haustochter.  Sehr 
ausgeprägt  hat  sich  der  Zweiundzwanzigjährigen  Eigenart  entwickelt. 
Sie  an  erster  Stelle  teilt  Godwins  Sorgen,  ist  seine  beste  Freundin. 
Allein  mit  der  aufopfernden  Güte  ihrer  Mutter  hat  sie  deren  Leid- 
fähigkeit. Ihr  ist  bitter,  daß  sie  nicht  verdient,  den  geliebten  Vater 
nicht  entlasten  kann.    Um  so  bitterer,  als  sie,  wahrscheinlich  durch 
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Mary  Wollstonecrafts  Schwestern,  erfährt,  sie  sei  nicht  Godwins 
Tochter.  Ihr  Beschluß,  zu  den  Tanten  zu  ziehen,  findet  kühle  Auf- 
nahme. 

Ein  Gefühl  der  Überflüssigkeit  bemächtigt  sich  Fannys.  Nie- 
mandem gehört  sie,  niemand  gehört  ihr.  Niemand  braucht  sie. 
Vergebens,  schreibt  sie  im  JuH  1816  an  Mary,  kämpfe  sie  gegen 
ihre  entsetzliche  seelische  Verfassung.  „Mein  Gemütszustand  macht 
meinen  Körper  beständig  fiebern." 

Unter  Tränen  war  Fanny  geboren,  unter  Tränen  gestillt 
worden.  Sie  weiß,  daß  ihre  Mutter  zweimal  den  Tod  gesucht  hat. 
Nicht  notwendig,  lehrt  die  „Politische  Gerechtigkeit",  ist  Selbst- 
mord ein  Verbrechen:  Die  Schwierigkeit  sei  nur,  zu  entscheiden,  ob 
man  nicht  zwanzig  oder  dreißig  Jahre  zukünftiger  Nützlichkeit  aufs 
Spiel  setze.  Fanny  glaubt,  daß  in  ihrem  Falle  solche  Nützlichkeit 
nicht  zu  erwarten  sei. 

Und  so  stahl  sich  die  Tochter  Mary  Wollstonecrafts  und 
Imlays  mit  hoffnungslosen  Augen  fort.* 

Am  7.  Oktober  1816  verläßt  Fanny  London,  angeblich,  um 
die  Tanten  zu  besuchen.  Unterwegs,  in  Swansea,  nimmt  sie  im 
Hotel  Gift.  Neben  der  geleerten  Laudanumflasche  ein  Zettel  mit 
den  Worten:  „Ich  habe  mich  lange  dahin  entschieden,  daß  das 
beste,  was  ich  tun  könnte,  sei,  dem  Dasein  eines  Wesens  ein  Ende 
zu  machen,  dessen  Geburt  unglückHch  und  dessen  Leben  nichts 
als  Last  für  die  war,  die  ihre  Gesundheit  für  sein  Wohl  geschädigt 
haben.  Vielleicht  wird  die  Nachricht  von  meinem  Tod  Euch 
schmerzen,  aber  Ihr  werdet  bald  den  Segen  empfinden,  zu  ver- 
gessen, daß  ein  Geschöpf  wie  ich  je  existiert  hat."^ 

An  ihrem  Grabe  klagt  der  tief  erschütterte  Shelley: 

„Wohl  bebte  ihre  Stimme,  als  wir  schieden. 
Doch  wüßt'  ich  nicht,  daß  jenes  Herz  gebrochen, 
Aus  dem  sie  kam.    Und  so  ging  ich  in  Frieden 
Und  achtlos  ob  der  Worte,  die  gesprochen. 
Leid,  o  Leid! 
Zu  weit  ist  diese  Welt  für  dich,  zu  weit!"® 
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Kurz  nach  Fannys  Tod  nahm  sich  Shelleys  erste  Gefährtin, 
Harriet,  das  Leben. 

Über  Shelleys  nachfolgende  Trauung  mit  Mary  empfindet 
dann  Godwin  eine  rechte  Genugtuung.  So  wird  die  bürgerliche 
Eheschheßung,  die  alle  Teile  im  Grunde  mißbilligen,  die  Mary 
nur  ihres  Vaters  halber  wünscht,  das  versöhnende  Ende  tragischer 
Jahre.  Wird  das  Ende  der  stolzen  und  freien  Ideen  von  Selbst- 
behauptung und  Persönlichkeitrechten  in  der  Beziehung  der  Ge- 
schlechter. 

„Ich  will  nicht  aussprechen,"  schreibt  Shelley  in  dieser  Zeit 
von  Godwins  Haus,  „wie  entsetzlich  traurig  es  mir  mit  all  seinen 
Erinnerungen  und  Beziehungen  erscheint." 

Höher,  so  mahnen  die  Geschicke  der  Töchter  Mary  Woll- 
stonecrafts, höher  als  Theorieen  über  freie  Liebe  und  Persönlich- 
keitrechte muß  das  Recht  des  Kindes  stehen. 

An  ihren  Kindern  hat  sich  Godwins  und  Marys  Verkennung 
menschlicher  Gebundenheit,  menschlicher  Ohnmacht  gerächt.  Kinder, 
rein  und  hochstrebend  gleich  den  Eltern.  Doch  ohne  deren  Kraft 
und  früh  gestählte  Selbstbeherrschung. 


Gegen  die  Schmerzen  dieser  Jahre  wappnet  sich  Godwin 
durch  gesteigerte  Tätigkeit.  Neben  der  immer  gleichen  Schön- 
heit der  Sprache  weisen  auch  die  späteren  Schriften  manchen  geist- 
vollen Gedanken.  Doch  bringen  sie  mit  einzelnen  Ausnahmen 
kaum  Neues. 

Zu  erwähnen  ist  die  Biographie  der  Neffen  Miltons:  „Lives 
of  Edward  and  Jone  Philipps"  aus  dem  Jahre  1809.  Der  letztere 
hatte  den  „Don  Quixote"  ins  Englische  übertragen,  aber  auch 
herabgewürdigt  zu  einem  schlüpfrigen  Machwerk.  Godwin  war 
der  Erste,  der  in  der  genannten  Biographie  Wesen  und  Bedeutung 
des  Cervantes  den  Engländern  erschloß,  hundertjährigen  Unrat 
hinwegfegte. 

Auch  das  Verlagsgeschäft  nimmt  Godwin  in  Anspruch.  „Es 
ist",  schreibt  er  1808  an  Lamb,  „sonderbar,  mit  wie  verschiedenen 
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Gefühlen  ein  Autor  und  ein  Buchhändler  das  gleiche  Manuskript 
betrachten.  Ich  weiß  dies  aus  Erfahrung.  Ich  war  ein  Autor,  ich 
bin  ein  Buchhändler.  Der  Autor  denkt  daran,  was  ihm  Ehre  machen 
wird,  der  Buchhändler  daran,  was  die  Ware  verkäuflich  macht.  ""^ 
Die  verschwiegene  Tragik  dieser  Worte  gewinnt  Deut- 
lichkeit, als  Godwin  sich  zu  dem  letzten  Werk  aufrafft,  das  seiner 
eigensten  Natur  entspringt.  Noch  einmal  nach  allen  Schicksals- 
schlägen, trotz  Sorgen  und  körperlicher  Schwächeanfälle  tun  sich 
ihm  neue  Weiten  auf:  Ich  trage  mich  mit  Plänen,  schreibt  er  im 
März  1820  an  Mary  Shelley,  und  ich  fühle  mit  aller  Kraft  der 
Jugend,  daß  ich  niemals  wieder  das  Schreiben  drangeben  werde, 
bis  Krankheit  oder  irgend  ein  schrecklicher  Zusammenbruch  in 
meinen  Verhältnissen  meiner  literarischen  Laufbahn  vielleicht  für 
immer  ein  Ende  macht.  —  Du  weißt,  daß  ich   nicht  müßig  war; 

ich  stellte  Baldwins  Werke  her;  ich  verfaßte  ein  Schullexikon; 

ich  schrieb  das  „Essay  über  die  Gräber"^  und  „das  Leben  der 
Neffen  Miltons".  Aber  dies  alles  war  nicht  ich.  Ich  legte  nicht 
die  ganze  Kraft  meiner  Begabung  hinein;  der  Same  dessen,  was 
meine  Persönlichkeit  ausmacht,  lag  keimend  in  der  Erde,  bis  er 
seinerzeit  seine  eigentliche  Frucht  hervorbringen  sollte.^  —  Als  diese 
Frucht  erscheint  Godwin  das  Buch:  „Über  die  Bevölkerung".^^ 

Die  Bevölkerungsfrage  gewinnt  heute  wieder  ein  sehr  greif- 
bares, ein  vielseitiges  Interesse. ^^  Zwar  ist  sie  so  alt  wie  die  wissen- 
schaftliche Erforschung  des  Staatswesens.^^  Und  lange  vor  Godwin 
und  Malthus  wird  sie  in  der  volkswirtschaftlichen  Literatur, 
namentlich  des  18.  Jahrhunderts,  erörtert.  Allein  alle  spätere  Fassung 
und  Behandlung  des  Problems  knüpft  sich  an  den  Waffengang 
Godwin-Malthus.  Godwins  1797  erschienenes  Buch,  der  „Enquirer", 
hatte  ihn  entfacht.  Ihm  gilt  des  alten  Kämpen  letzter  Aufschwung 
und  seine  letzte  Hoffnung.  So  mögen  hier  zusammenfassend  die 
Wesenszüge  dieser  denkwürdigen  Fehde  und  ihres  langen,  langen 
Nachhalls  folgen. 


Fünfter  Teil 

Letzter  Aufschwung 


Elftes  Kapitel. 

Die  Bevölkerungsfrage. 

In  einer  losen  Reihe  von  Aufsätzen  behandelt  Godwins 
Enquirer/  „der  den  Lesern  nicht  Dicta,  sondern  Denkmaterial 
bieten  will",^  im  wesentlichen  die  gleichen  Ideen,  die  in  der  „Poli- 
tischen Gerechtigkeit"  zu  einem  System  aufgeschichtet  sind.  In 
den  Grundsätzen  des  Gestaltens  (freilich  nur  in  diesen)  erinnert 
das  Buch  an  Nietzsches  Schaffensweise.  Das  ist  kein  Zufall,  son- 
dern ein  Markstein  in  Godwins  Entwicklung.  „Ein  Versuch,  der 
Wahrheit  auf  eine  neue  Weise  beizukommen,  jeder  Teil  ein  Teil 
für  sich,  damit  wir  über  der  Sorge  um  Übereinstimmung  des 
Systems  nicht  die  Erfahrung,  den  Polarstern  der  Wahrheit,  ver- 
gessen."^ ^ 

Die  Liebe  zu  Mary  Wollstonecraft  hatte  ihm  damals  bereits 
in  den  Text  hineinkorrigiert.  Entscheidend  aber  wirkt  bei  der 
Formumwertung  seine  wachsende  Abneigung  gegen  alle  formale 
Gesetzmäßigkeit  und  Gebundenheit.  „Der  Kontrast  zwischen  beiden 
Stilarten  ist  der  zwischen  einem  ganzen  Oratorium  und  einem 
Konzert  aus  vielen  Stimmen."* 

Schon  in  der  „Politischen  Gerechtigkeit"  sahen  wir  Godwin 
des  Robert  Wallace  Furcht  vor  Übervölkerung  als  Gefährdung 
eines  Systems  gerechter  Güterverteilung  zurückweisen:  Noch  auf 
Milliarden  Jahre  hinaus  werde  die  Ertragfähigkeit  der  Erde  für  die 
Ernährung  einer  wachsenden  Bevölkerung  genügen,  Milliarden,  in 
denen  das  Menschengeschlecht  sich  zur  Beherrschung  sinnlicher 
Leidenschaften  und  Gebundenheiten  hinaufläutern  und  die  Frucht- 
barkeit den  Gesetzen  der  Vernunft  unterstellen  werde. ^ 
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Diese  Ideen  erleben  begeisterten  Widerhall,  einige  glückliche 
Sieges-  und  Herrscherjahre. 

Da  erschien  1798  eine  kleine  anonyme  Flugschrift:  „Ein 
Essay  über  die  Bevölkerungsprinzipien  in  ihren  Beziehungen  zum 
künftigen  Fortschritt  der  Menschheit  mit  Betrachtungen  über  die 
Spekulationen  Godwins,  Condorcets  und  anderer  Schriftsteller."^ 

Das  Essay,  sagt  die  Vorrede,  verdankt  seinen  Ursprung  der 
Unterredung  mit  einem  Freunde  über  den  Aufsatz  „Geiz  und  Ver- 
schwendung" in  Godwins  Enquirer.  Der  dies  schrieb,  war  Malthus. 
Und  das  Büchlein  war  die  erste  schmächtige  Auflage  seiner  Bevölke- 
rungslehre, die  in  flüchtigem  Umriß  die  Grundlinien  des  nachmals 
so  umfangreich  gewordenen  Werkes  enthält.  Der  erwähnte  Freund, 
Malthus'  Vater,  Jakobiner  und  Anhänger  Rousseaus,^  ist  begeistert 
von  dem  Enquirer,  begeistert  namentlich  von  dem  Essay:  Geiz  und 
Verschwendung,  das  wie  im  Brennspiegel  Godwins  Anschauungen 
über  Arbeit  und  Eigentum  in  ihrer  Beziehung  zur  Menschheitkultur 
sammelt.  Das  Prinzip  der  Tugend  erfordere,  der  Ungleichheit  so 
enge  Grenzen  wie  möglich  zu  ziehen.  Der  Geizhals  nähere  sich 
ihm  mehr  als  der  Verschwender.  Zwar  sei  er  in  Übertreibung 
eines  gesunden  Prinzips,  der  Beschränkung  der  Lebensführung  auf 
das  Notwendige,  kulturfeindlich.  Jedoch  weniger  als  der  Ver- 
schwender, der  die  Ungleichheit  erhöhe,  die  Arbeit  anderer  häufe  und 
jede  Selbstbeherrschung  preisgebe,   um  Tausende  zu  unterjochen. 

Der  Streit  über  diese  Ideen  reizt  Malthus  zu  einer  öffent- 
lichen Widerlegung  von  Godwins  Gleichheitsystem.  Und  so  ent- 
steht jene  einst  sehr  berühmte,  dann  fast  vergessene  Kontroverse, 
die  aber  fast  ohnegleichen  in  der  Dauer  ihrer  Wirkungen^  heute 
wieder  auflebt.^ 

In  dem  ersten  Essay  stellt  Malthus  Not  und  Laster  als  un- 
abänderliche Begleitumstände  irdischen  Daseins  hin:  Genügend 
Raum  und  Nahrung  vorausgesetzt,  würden  die  Lebenskeime  Mil- 
lionen Welten  erfüllen.  Der  Mangel,  dies  beherrschende,  alles 
durchdringende  Naturgesetz,  hält  sie  in  vorgeschriebenen  Grenzen. 
Pflanzen  und  Tierarten  vermindern  sich  unter  dieser  großen  Ein- 
schränkung,   und   das  Menschengeschlecht   kann   ihr  durch   keine 
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Anstrengungen  der  Vernunft  entgehen.  Im  Tier-  und  Pflanzenreich 
sind  ihre  Wirkungen  Vergeudung,  Krankheit  und  vorzeitiger  Tod. 
Im  Menschengeschlecht  Armut  und  Laster.  „Die  erste  Wirkung 
—  Armut  —  ist  eine  unbedingt  notwendige,  Laster  eine  hochwahr- 
scheinliche Folge  dieses  Naturgesetzes,  und  wir  sehen  es  deshalb 
reichlich  herrschen;  aber  man  braucht  es  vielleicht  nicht  eine  un- 
bedingt notwendige  Folge  zu  nennen.  Der  Prüfstein  der  Tugend 
ist,  aller  Versuchung  zum  Bösen  zu  widerstehen.  Nur  durch  Raum- 
und  Nahrungsmangel,  Laster,  Not  und  die  Furcht  vor  Not  bleiben 
Bevölkerung  und  Nahrung  im  Gleichgewicht.  Nicht  menschliche 
Einrichtungen,  politische  Vorschriften  und  Eigentums- 
verhältnisse, wie  Godwin  lehre,  sondern  menschliche 
Bedürfnisse  und  Leidenschaften  seien  die  Ursache  von 
Armut  und  Laster.  Godwin  glaube  an  ein  allmähliches  Schwinden 
geschlechtlicher  Leidenschaften.  Er  stütze  sich  hierbei  auf  die  Fort- 
schritte der  Zivilisation.  Doch  sei  in  dieser  Richtung  nie  ein  Fort- 
schritt gemacht  worden;  die  menschlichen  Leidenschaften  seien  zu 
allen  Zeiten  die  gleichen  geblieben.  „Das  Hauptargument  meines 
Essays  zielt  auf  die  nachdrückliche  Betonung  der  Unwahrschein- 
lichkeit,  daß  die  unteren  Volksklassen  irgend  eines  Landes  je 
genügend  frei  von  Mangel  und  Arbeitdruck  sein  werden,  um  ein 
hohes  Maß  von  geistiger  Entwicklung  zu  erreichen." ^^ 

In  den  späteren  Auflagen ^^  hat  Malthus  diese  Unbedingtheit 
aufgegeben,  hat  anerkannt,  daß  die  Zivilisation  dem  Druck  des  Be- 
völkerungsgesetzes entgegengewirkt  habe  und  in  Zukunft  mehr 
noch  entgegenwirken  könne.  Allein  wenngleich  er  jetzt  die  Mög- 
lichkeit der  Milderung  der  Armut  und  der  Hebung  der  untern  Klassen 
durch  Erziehung  und  Sparsamkeit  in  gewissen  Grenzen  zugibt,  so 
schließt  doch  sein  Bevölkerungsgesetz  nicht  nur  die  Möglichkeit 
irdisch  vollkommener  Sozialgebilde  im  Sinn  der  Condorcet,  Godwin 
und  Owen  aus,  sondern  auch  die  Möglichkeit  unbeschränkten 
irdischen  Fortschritts  in  der  Richtung  zukünftiger  Beseitigung  der 
Armut  und  Verelendung  ganzer  Bevölkerungschichten.  Ja,  sogar 
gegen  die  von  Condorcet  gemachten  Vorschläge  einer  Art  Alters-, 
Witwen-  und  Waisenversicherung  wendet  sich  Malthus.^''  Denn:  Nur 
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die  Armut  oder  die  Furcht  vor  Armut  könne  die  Bevöll^erung  und 
Nahrung  im  Gleichgewicht  halten.  An  sich  nimmt  die  Bevölkerung 
schneller  zu,  als  die  Nahrungsmittel.  Die  Bevölkerung  hat  die 
Tendenz  in  geometrischem  Verhältnis  zu  wachsen,  die  Nahrung 
nimmt  dagegen  nur  in  arithmetischem  Verhältnis  zu.  Das 
Überwiegen  der  ersten  kann  daher  nur  verhindert  und  das  tat- 
sächliche Gleichgewicht  zwischen  Bevölkerung  und  Nahrungsmittel 
nur  aufrecht  erhalten  werden  durch  Armut  oder  die  Furcht  vor 
Armut  und  den  daraus  sich  ergebenden  mächtigen  Hemmungen  vor- 
beugender oder  positiver  Natur  (preventive  or  positive  checks).  Als 
vorbeugende  Hemmungen,  die  nur  dem  Menschen  eigentümHch 
sind,  soweit  sie  freiwillig  in  Wirkung  treten,  erscheinen:  moralische 
oder  verständige  Enthaltsamkeit  (moral  or  prudential  restraint)  und 
Laster.  Moralische  oder  verständige  Enthaltsamkeit,  das  heißt: 
Vermeidung  alles  außerehelichen  geschlechtlichen  Verkehrs  auf  alle 
Fälle,  und  Hinausschiebung  der  Ehe  oder  Verzicht  darauf  im  Falle 
unzureichender  Mittel  zum  Unterhalt  einer  Familie.  Laster,  das  heißt: 
ein  zügelloser  geschlechtlicher  Verkehr,  unnatürliche  Leidenschaften, 
Verhinderung  der  Empfängnis,  Fruchtabtreibung.  Zu  den  positiven 
Hemmungen  zählen:  ungesunde  Tätigkeit,  Überarbeitung,  äußerste 
Armut,  Unterernährung,  Liederlichkeit,  Krankheit,  Krieg,  Seuche, 
Hungersnot. 

Mit  der  stärkeren  Betonung  der  moralischen  Enthaltsamkeit 
(als  Tugend  tritt  sie  in  der  ersten  Auflage  sehr  bescheiden  auf) 
lockert  Malthus  selbst  die  Fessel  des  Bevölkerungsgesetzes.  Sofern 
solche  Enthaltsamkeit  nicht  zum  Laster  führe,  sei  sie  zweifellos  das 
geringste  der  Übel,  die  das  Bevölkerungsprinzip  im  Gefolge  habe. 
Je  mehr,  und  hier  unterstützt  er  Benthams  Forderung  nationaler 
Erziehung,  die  Enthaltsamkeit  durch  Bildung  gekräftigt  werde,  je 
mehr  könnten  die  vorbeugenden  Hemmungen  moralischer  oder 
utilitarischer  Natur  an  die  Stelle  von  Laster  und  Not  treten. ^^ 

Man  darf  sich  nun  Malthus  keineswegs  als  asketischen  Ver- 
neiner der  Liebesleidenschaften  denken.  Seine  Betrachtungsweise 
ist  sogar  in  gewissem  Sinn  eine  Rechtfertigung  auch  der  sinnlichen 
Liebe  gegenüber  Godwin.     Diese  sei  nicht,  wie  es  in  der  „Poli- 
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tischen  Gerechtigkeit"  sich  darstelle,  ein  Erdenrest,  der  überwunden 
werden  kann  oder  muß.  „Trotz  des  Gewimmers  von  Greisen  und 
Wüstlingen  bestehe  vielmehr  die  Freude  reiner  Liebe  vor  der  höchst- 
entwickelten Vernunft  und  der  erhabensten  Tugend." 

Allein  wenn  Godwin  in  der  „Politischen  Gerechtigkeit"  Macht 
und  Wonnen  der  Vernunft  auf  Kosten  der  feinsten  seelischen  und 
sinnHchen  Zusammenklänge  und  ihrer  Kultur  überschätzt,  so  steckt 
Malthus  völlig  in  der  Überlieferung,  haftet  an  der  Erscheinungsform 
der  Dinge.  Immer,  das  ist  die  Quintessenz  seiner  Lehre,  müssen 
soziale  Verbesserungen  ihren  Hemmschuh  finden  an  dem  Be- 
völkerungsgesetz. Mit  andern  Worten:  in  gewissen  Grenzen  muß 
die  Armut,  gleichviel  ob  sie  der  Geburt  vorbeugt  oder  Geborenes 
vernichtet,  der  große  Regulator  im  Gesellschaftskörper  bleiben.^* 
Denn  jede  große  und  dauernde  Verbesserung  der  Lage  der  unteren 
Klassen  bewirkt  eine  Bevölkerungszunahme,  mit  der  die  Nahrungs- 
mittelzunahme nicht  Schritt  halten  kann.  Bis  äußerste  Not  aufs 
neue  ihr  dezimierendes  Spiel  beginnt. 

An  Malthus'  progressive  Bevölkerungszunahme  schloß  sich 
naturwissenschaftlich  Darwins  Lehre  vom  Daseinskampf,  volks- 
wirtschaftlich die  Theorie  des  ehernen  Lohngesetzes. ^^  Allein  der 
natürlichen  Auslese  in  ihrer  Anwendung  auf  den  Menschen  steht 
man  heute  mindestens  skeptisch  gegenüber.  Und  wie  das  Be- 
völkerungsgesetz, so  hat  das  Lohngesetz  inzwischen  seine  eherne 
Gesetzmäßigkeit  eingebüßt.  Schon  die  von  Malthus  in  Anschlag 
gebrachte  Beeinträchtigung  der  menschlichen  Fruchtbarkeit  durch 
den  zügellosen  geschlechtlichen  Verkehr  birgt  die  Widerlegung  des 
Malthus  durch  Malthus.  Nicht  mit  der  Naturnotwendigkeit  des 
Geschlechtstriebs  wirkt  die  Zeugungskraft.  Sowohl  die  Kultur  als 
auch  der  Verfall  begrenzen  die  Zeugungskraft  und  damit  die  Fort- 
pflanzung. Und  sowohl  Tugend  als  auch  Laster  können  somit  die 
Wirkung  des  Bevölkerungsgesetzes  aufheben.  Seine  Geltung  hängt 
ab  von  tausend  äußeren  und  inneren  Entwicklungsumständen,  wird 
bestimmt  sowohl  von  Willensentschlüssen  als  auch  von  körperlichen 
Rückwirkungen  mannigfaltiger  und  wandelbarster  Art.  Kann  aber 
die  Fruchtbarkeit  beschränkt  werden  nicht  nur  durch  freie  Willens- 
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entscheidung,  sondern  ist  zu  veranschlagen  auch  die  Möglichkeit 
abnehmender  Potenz  —  sei  es  infolge  von  Laster  oder  langer  Ent- 
haltsamkeit, physiologischen  oder  soziologischen  Veränderungen  — , 
so  wird  damit  die  Bevölkerungsfrage  zu  einem  historisch  und 
geographisch  bestimmten,  volkswirtschaftlichen  und  psychophysio- 
logischen Problem,  das  noch  völlig  unerforscht  ist,  und  für  das  es 
eine  letzte  Entscheidung  vielleicht  überhaupt  nicht  gibt,  das  jeder 
Tendenz  mit  seinem  Proteusgesicht  spottet. 

In  diesem  Sinn  gewinnt  Godwins  Wort:  „es  ist  sicherer,  daß 
ein  Mensch  Vorfahren  hat,  als  daß  er  Nachkommen  haben  werde'', 
eine  tiefe  Bedeutung. 

Malthus  selbst  hat  sich  ausführlich  mit  allen  Umständen  be- 
schäftigt, welche  die  Wirkung  seines  Gesetzes  hemmen.  Allein  er 
zieht,  wie  Godwin  mit  Recht  behauptet,  nicht  oder  doch  nur  in 
sehr  begrenztem  Maße  die  Folgerungen  der  Durchlöcherung  seines 
Prinzips.  Und  in  Verkennung  oder  Hintansetzung  unmeßbarer 
Verschiebungen  und  Möglichkeiten  erscheint  er,  vielleicht  mehr  als 
er  es  ist,  als  Rückwärtsler.  Einer,  der  das  Gewordene  erklärt.  Nicht 
aber  über  den  Grenzpfählen  der  vollendeten  und  verrinnenden  Zeit 
die  blauen  Fernen  herüberwinken  sieht. 

Unter  historischen  und  soziologischen  Gesichtspunkten  billigt 
er  die  freilich  „nicht  völlig  gerechtfertigte  Härte"  gegenüber  Ver- 
fehlungen des  Weibes,  die  der  Mann  fast  straflos  begeht.  Wirke 
doch  die  Schande  der  Vermehrung  der  unehelichen  Kinder  ent- 
gegen, die  der  Staat  erhalten  oder  verhungern  lassen  müsse,  und 
da  meist  nur  bei  der  Frau  das  Vergehen  nachweisbar  und  sie  die 
stärkere  Belastung  für  die  Gesellschaft  ist,  sei  man  übereingekom- 
men, daß  auf  sie  auch  der  größere  Teil  der  Brandmarkung  falle. ^^ 
Aber  auch  verstoßenen  Ehefrauen  und  ihren  Kindern  soll  nicht 
anders  geholfen  werden,  als  höchstens  durch  private  Wohltätigkeit. 
„Es  mag  hart  erscheinen,  daß  eine  Mutter  und  ihre  Kinder  für  die 
Schlechtigkeit  des  Vaters  leiden  sollen;  aber  dies  ist  eines  der 
unabänderlichen  Naturgesetze."  —  Hier,  wie  in  allen  Grundfragen, 
finden  wir  bei  Malthus  Rechtfertigung  des  Bestehenden  im  Guten 
und  Bösen,  fehlt  das:  mea  culpa. 
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Mag  man  esMalthus  als  Verdienst  anrechnen,  daß  er  gegenüber 
einer  Richtung,  welche  die  Zunahme  der  Bevölkerung  und  Steigerung 
der  Produktion  schlechthin  als  gleichbedeutend  setzte,  die  Kehrseite 
der  Medaille  zeigte.^'  Mag  man  in  seinem  Werk  nur  eine  Unter- 
suchung von  Natur  und  Ursachen  der  Armut  sehen. ^^  Gewollt  oder 
ungewollt:  diese  Untersuchung  sagt  ja  zu  allem  satten  oder  müden 
Beharren.  „Und  wie  „der  Reichtum  der  Nationen"  das  Vertrauen 
zum  Merkantilismus  zugunsten  der  Gewerbefreiheit  verschob,  so 
verwandelte  das  Essay  über  die  Bevölkerung  das  Vertrauen  zu  den 
Vorkämpfern  des  Fortschritts  in  Mißtrauen." ^^  Denn  trotz  zahl- 
reicher Angriffe  im  einzelnen,  trotz  der  Verleumdungen,  die  auf  den 
persönHch  makellosen  Verfasser  niederhageln,  wirkt  das  Essay 
durchschlagend.  „Bekehrte  Hunderte  von  Freunden  des  Fort- 
schritts."^*^ Ward  „die  große  Vogelscheuche,  mit  der  man  von 
allen  Versuchen  sozialer  Reform  abschreckte".^^ 

Dieser  starke  Erfolg  erklärt  sich  zum  großen  Teil  aus  den 
Zeitverhältnissen.  Im  ersten  Viertel  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
zeigt  die  Statistik  fast  in  ganz  Europa  ein  rasches  Anwachsen  der 
Bevölkerung.  Irland  hatte  damals  zwei  Millionen  hunderttausend 
Einwohner  mehr  als  heute.  Noch  üben  Dampfschiffe  und  Eisen- 
bahnen keinen  Einfluß.  Auswanderung  und  internationaler  Aus- 
tausch halten  sich  in  engen  Grenzen. -- 

Mehr  als  das,  Malthus  hatte  die  sozialpolitische  Konjunktur 
auf  seiner  Seite.  Rechtfertigung  des  Bestehenden  als  vernünftig 
und  notwendig  ist  den  Besitzenden  immer  willkommen.  War  es 
namentlich  zu  einer  Spanne,  wo  unheimliche  Notstände  mit  zornigem 
Rütteln  am  Herkommen  zusammentrafen.  Gleichsam  als  Impfung 
gegen  'die  revolutionäre  Ansteckung  genoß  das  Essay  über  die 
Bevölkerung  seinen  Siegeszug,  der  sich  von  1798  bis  1826  in  sechs 
Auflagen  bekundete. 

Godwin  begriff  die  Gefahr  nicht.  Malthus,  sagt  ein  zeit- 
genössischer Schriftsteller,  widerlegte  Godwin,  und  wir  hören  nichts 
mehr  von  ihm.'-^  Nur  ein  Zusammentreffen  von  Umständen  ver- 
anlaßt ihn   erst   drei  Jahre  später,   und   auch   dann   mehr   neben- 

H.  Simon,  W.  Godwin.  9 
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sächlich   und  formal,   sich   mit   großem  Entgegenkommen   zu  der 
ersten  Auflage  von  Malthus'  Essay  zu  äußern. 

Ostern  1800  wird  Godwin  von  einer  Londoner  Kanzel  herab 
heftig  angegriffen,  wobei  Malthus'  Lob  den  Einschlag  in  der  Kette 
der  Herabsetzungen  bildet.  Gegen  diese  Predigt  Parr's,  eines  früheren 
Freundes,  und  die  vorangegangene,  nicht  weniger  scharfe  öffentliche 
Kritik  eines  einstigen  Verbündeten,  des  bekannten  Politikers 
Mackintosh,  setzt  sich  Godwin  in  einer  Streitschrift  zur  Wehr.^*  Hierin 
erst  wendet  er  sich  auch  gegen  die  erste  Auflage  des  Essays  über 
die  Bevölkerung.  Und  zwar  bekennt  er  sich  im  Prinzip  zu  Malthus* 
Voraussetzung  einer  schnelleren  Zunahme  der  Bevölkerung  als  der 
Nahrung.  Nur  sei  die  Gefahr  weder  so  groß  noch  so  nah,  wie 
Malthus  sie  ausmale.  Namentlich  aber  seien  seine  Schlüsse  falsch  und 
allem  Fortschritt  hinderlich.  Sollen,  fragt  Godwin,  die  Regierungen 
in  der  Folge  wirklich  der  Übervölkerung  durch  die  Ermutigung  von 
Not  und  Laster  steuern,  alle  Reformpläne  im  voraus  gerichtet  sein? 
Der  Verfasser  des  Essays  hat  eine  zu  geringe  Meinung  von  den 
Hilfsquellen  des  menschlichen  Geistes.  Er  sieht  nicht,  daß  unter 
günstigeren  allgemeinen  Bedingungen  menschliche  Vor- 
aussicht und  weise  Beschränkung  in  volle,  jenes  Be- 
völkerungsgesetz aufhebende  Wirksamkeit  treten  können. 

Malthus  erwies  sich  diesen  Vorstellungen  nicht  unzugänglich. 
Und  vielleicht  ist  der  Einzug  der  moralischen  Enthaltsamkeit  in 
die  zweite  Auflage  der  Bevölkerungslehre,  die  erst  im  Jahre  1803 
erschien,  auf  Godwin  zurückzuführen.^^  Allein,  obwohl  Malthus  ihm 
mit  dem  Zugeständnis  möglichen  zukünftigen  Fortschritts  einen 
Schritt  näher  kam,  büßt  Godwins  spätere  Polemik  jede  Nachsicht 
und  Duldung  ein,  wird  bedingungsloser  Krieg. 

Wie  erklärt  sich  dieser  Umschwung?  —  Godwin  war  kein 
Zuschläger.  Malthus  hatte  starke  Worte  der  Anerkennung  seiner 
Kraft  und  seinem  sittlichen  Ernst  gezollt.  Und  Godwin  glaubte: 
„das  Gesetz  über  die  Bevölkerung  werde  sich  wie  andere  irrige 
und  übertriebene  Darstellungen  bald  selbst  richten." ^^ 

Solcher  Verkennung  folgt  endlich  die  volle  Erkennung  der 
Gefahr:   „Der  menschliche  Intellekt  ist  eine  Art  Barometer,   dessen 
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Steigen  und  Fallen  durch  die  umgebende  Atmosphäre  bestimmt 
wird."^'  Spät,  aber  grell  wird  es  Godwin  klar,  daß  die  Nach- 
revolutions-Atmosphäre  das  Barometer  zugunsten  Malthus'  auf  den 
höchsten  Punkt  geschnellt  hatte.  Wird  ihm  klar,  daß  durch  Malthus 
mehr,  als  durch  alle  andern  Gegner,  tödlicher  Rauhfrost  auf  die  Blüten- 
keime der  „PoHtischen  Gerechtigkeit"  fiel.  Er  begreift,  daß  er 
etwas  versäumt  hat  und  setzt  in  später,  zu  später  Stunde  seine 
ganze  Kraft  daran,  das  Versäumte  nachzuholen.  Noch  einmal,  1818, 
schwingt  er  sich,  ein  viel  enttäuschter,  schwer  mit  materiellen  Sorgen 
ringender  Familienvater,  aufs  Schlachtroß.  Und  mehr  als  zwei  Jahre 
berichtet  sein  Tagebuch  von  täglicher  peinlichster  und  gewissen- 
hafter Arbeit  und  Umarbeitung.  Keines  seiner  Werke,  außer  der 
^Politischen  Gerechtigkeit",  hatte  je  so  völlig  von  ihm  Besitz  ge- 
nommen, wie  das  Buch:  „Über  die  Bevölkerung".-^  Nie  im  Leben, 
schrieb  er  seiner  (zweiten)  Frau  im  August  1819,  war  ich  so  ver- 
tieft, wie  jetzt  in  Malthus.  —  Seine  Stimmung  flutet  und  ebbt,  je 
nach  dem  Fortschreiten  des  Werkes.  Das  Rechenmäßige,  bei  dem 
ihn  ein  bekannter  Statistiker  unterstützt,  macht  ihn  krank,  das 
Niederschreiben  eines  glücklichen  Gedankens  ihn  fiebern.  „Neue 
Ausblicke,  heißt  es  in  einem  Briefe  des  Vierundsechzigjährigen  an 
seine  Tochter  Mary  Shelley, ^^  tun  sich  mir  dauernd  auf;  neue 
Schwierigkeiten  mit  ihren  Lösungen.  Ich  habe  mich  entschlossen, 
Malthus  nicht  nur  in  seinen  Heilmitteln:  seinem  Laster  und  seiner 
Not,  anzugreifen,  sondern  zu  zeigen,  daß  ein  Bedarf  nach  Heil- 
mitteln überhaupt  nicht  vorliegt,  daß  die  Zahl  der  Menschen  nie- 
mals sich  in  so  widersinniger  Weise,  wie  Malthus  es  darstellt,  ver- 
mehrte, noch  vermehren  kann.  Obgleich  ich  dies  überzeugend 
darlegen  werde,  ist  die  Beweisführung  doch  mit  einer  Welt  von 
Schwierigkeiten  verbunden  und  erfordert  unbeschreibliche  Geduld. 
Während  ich  diese  Herkulesaufgabe  verfolge,  liefern  mir  die  un- 
rühmlichen   Geschäfte    unten    im    Laden    Nahrung,    Kleidung    und 

Wohnung  und  ermöglichen  mir  die  Fortführung  des  Werkes. 

Was  immer,  heißt  es  in  einem  Briefe  aus  dem  Jahre  1819,  aus 
meinem  Buche  werden  wird,  habe  ich  recht,  so  kann  Malthus'  System 
sich  nie  wieder  aufrichten,   und  die  Welt  ist  für  immer  von  dieser 

9* 
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fragwürdigen  Apologie  zugunsten   des   Lasters  und   der  Not,   der 
Hartherzigkeit  und  der  Unterdrückung  befreit. ^*^ 

Godwins  Buch  „Über  die  Bevölkerung"  ^^  erschien  im  No- 
vember 1820:  „Meine  bittersten  Feinde  werden  nicht  imstande 
sein  in  diesem  Band  den  Verfasser  der  Politischen  Gerechtigkeit 
zu  finden.  Ich  habe  mir  kaum  erlaubt,  mich  der  schönen  Visionen, 
wenn  es  Visionen  sind,  zu  erinnern,  die  meine  Seele  entzückten 
und  meine  Feder  belebten,  während  ich  dies  Werk  schrieb. "^^ 

In  der  Tat  ist  Godwins  Spätling  völlig  frei  von  den  Spe- 
kulationen seiner  jüngeren  Jahre,  hält  sich  streng  in  dem  Rahmen 
des  von  Malthus  gezogenen  Gedankenkreises. 

Mit  Recht  sagt  er  in  der  Vorrede,  man  könne  das  Bevöl- 
kerungsproblem, das  Fallen  und  Steigen  der  Geburten  in  einer 
menschlichen  Generation  nach  der  andern,  in  der  summarischen 
Weise  des  Malthus  nicht  abtun.  Das  Gebiet  sei  noch  völlig  un- 
erforscht. Er  wolle  nur  an  Stelle  der  auf  falschen  Grundelementen 
aufgebauten  falschen  Dogmen  die  Grundrisse  einer  Bevölkerungs- 
wissenschaft entwerfen.  ^^  Mit  großer  Schärfe  und  Gründlichkeit 
zerpflückt  Godwin  Malthus' Aufstellungen:  die  gänzlich  ungenügende 
Begründung  seiner  Behauptungen,  die  Unzulänglichkeit  seiner  Ge- 
währsmänner, die  Unhaltbarkeit  seiner  geschichtlichen,  physiologi- 
schen und  statistischen  Beweisführung.  Aus  der  Geschichte  aller 
Zeiten,  aus  der  Betrachtung  des  Weltganzen  sucht  er  ihn  zu  wider- 
legen, beruft  sich  auf  die  Abnahme  der  Fruchtbarkeit  bei  steigender 
Entwicklung.^* 

Aus  dem  gegebenen  Material  lasse  sich  eine  progressive  Zu- 
nahme der  Menschheit  mit  Sicherheit  nicht  feststellen,  und  wenn 
eine  solche  Tendenz,  unabhängig  von  den  ihr  entgegenwirkenden 
Ursachen,  überhaupt  aus  den  Annalen  der  Geschichte  sich  dartue, 
so  nur  in  überaus  geringem  Maße.  Ehe  der  ganze  Erdball  an- 
gebaut sei,  begegneten  daher  der  auskömmlichen  Ernährung  der 
Bevölkerung,  ausgenommen  zu  Zeiten  besonders  schlechter  Ernten, 
keine  andern,  als  die  durch  politische  Einrichtungen  geschaffenen 
Schwierigkeiten. 
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Wie  Malthus  selbst  zeige,  sei  seine  Bevölkerungstendenz  nie 
verwirklicht  worden ;  außer  in  einer  einzigen  unerheblichen  Periode 
von  hundertfünfzig  Jahren,  in  einem  einzigen  entfernten  Teil  der 
Welt  (Nordamerika)  und  unter  höchst  zweifelhaften  Umständen. 
Malthus  führe  diese  NichtVerwirklichung  auf  den  Einfluß  von  Not 
und  Laster  zurück,  was  nur  sehr  teilweise  zutreffe.  Soweit  er  sich 
der  Wahrheit   nähere,   sei  er  nicht  neu,   und  sein  Neues  sei  fasch. 

Sein  „hartes  Gesetz  des  Mangels"  (hard  law  of  necessity), 
das  die  Bevölkerungszunahme  immer  ihre  Grenze  an  den  Nahrungs- 
mitteln eines  Landes  finden  lasse  und  Armut  bewirke,  bis  sich  das 
Verhältnis  zwischen  Nahrung  und  Bevölkerung  durch  erhöhte  Sterb- 
lichkeit wieder  ausgleiche,  seine  geometrischen  und  arithmetischen 
Proportionen  und  seine  Heilmittel:  Not  und  Laster,  seien  völlig 
unbewiesene  Behauptungen. 

Nicht  nach  der  Gesamtzahl  der  Bevölkerung,  Männer,  Weiber, 
Greise  und  alle  Mittelstufen  bis  zu  den  Kindern,  könne  das  Ver- 
hältnis der  Zunahme  berechnet  werden,  sondern  nur  nach  der  Zahl 
der  Frauen  in  den  Jahren  der  Gebärfähigkeit,  die  sich  je  nach  Rasse 
und  Klima  verschöbe,  durchschnittlich  aber  immer  nur  eine  Spanne 
von  fünfundzwanzig  Jahren  umfasse.  Selbst  unbegrenzte  männ- 
liche Zeugungskraft  und  unverminderte  menschliche  Leidenschaft 
vorausgesetzt,  fehle  es  doch  an  mütterlichem  Boden  zum  Austragen 
der  Keime  in  dem  von  Malthus  angenommenen  Verhältnis.  Nicht 
nur  Laster  und  Not  kreuzten  die  geometrische  Proportion,  sondern 
neben  einer  Anzahl  anderer  Gründe,  Krankheit,  Unfruchtbarkeit  etc., 
die  begrenzte  Zahl  gebärfähiger  Frauen  und  die  begrenzte  Dauer 
der  Gebärfähigkeit  im  Verhältnis  zur  natürlichen  Sterblichkeit. 

Malthus  spreche  von  einem  Gesetz  der  Natur,  das  den,  der 
heirate  ohne  Aussicht,  eine  Familie  erhalten  zu  können,  dem 
Mangel  preisgebe.  Der  Strafe  der  Natur,  der  Not,  solle  er  deshalb 
überlassen  bleiben.^'  Aber  es  handle  sich  um  kein  Gesetz  der 
Natur.  „Es  ist  das  Gesetz  sehr  verkünstelten  Lebens.  Es  ist  das 
Gesetz,  das  auf  einige  wenige  die  Mittel  zu  jeder  überflüssigen  Aus- 
gabe und  zu  jedem  Luxus  häuft,  während  andre,  darunter  manche 
nicht  weniger  Würdige,  verdammt  sind,  an  Mangel  zu  kranken. •*** 
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Zwar  habe  Malthus  nicht  alle  Prämissen  der  ersten  Auflage 
beibehalten,  wohl  aber  alle  daraus  gezogenen  Folgerungen.  Zwar 
gebe  er  die  Möglichkeit  moralischer  Enthaltsamkeit  als  Schutz  vor 
Not  und  Laster  in  der  zweiten  Auflage  zu,  rechne  aber  nie  mit  den 
Wirkungen. 

«Die  hauptsächliche  und  unmittelbare  Moral  und 
Lehre  des  Malthusschen  Essays  über  die  Bevölkerung 
ist  die  Passivität."^' 

Auf  Grund  seiner  soziologischen  Erwägungen,  seiner  histori- 
schen und  naturwissenschaftlichen  Untersuchungen  und  der  stati- 
stischen Aufmachungen,  mit  denen  er  Malthus'  Zahlen  begegnet, 
kommt  Godwin  zu  dem  Schluß,  daß  eine  Gefahr  der  Übervölkerung 
überhaupt  nicht  bestehe:  „Wir  haben  nur  zu  triftige  Gründe, 
eine  langandauernde,  regelmäßige  und  ununterbrochene 
Bevölkerungszunahme  für  ausgeschlossen  zu  halten.  Auf 
alle  Fälle  dürfen  wir  so  fest,  wie  es  bei  derartigen  Fragen 
möglich  ist,  überzeugt  sein,  daß  die  progressive  Zu- 
nahme der  Menschenzahl  die  Fortschritte,  deren  der 
Menschengeist  hinsichtlich  der  erweiterten  Beschaffung 
von  Unterhalt  fähig  ist,  nie  überholen  wird."^'-'^ 

Es  erübrigt  sich  hier,  die  Polemik  im  einzelnen  zu  verfolgen. 
Einmal  handelt  es  sich  um  heute  überholte  Daten  und  Mutmaßungen. 
Und  hüben  und  drüben  ist  die  Beweisführung  allzu  luftiger  Natur. 
Niemand  denkt  heute  mehr  an  Malthus'  geometrische  und  arithme- 
tische Proportionen  und  seine  statistischen  Berechnungen.  Allein  um 
diese  handelt  es  sich  zum  größten  Teil  bei  Godwin.  „Malthus",  sagt  er, 
„hat  den  Kampfplatz  gewählt,  und  ich  begegne  ihm  auf  seinem  Boden. 
Ist  dieser  unzulänglich,  so  trifft  nicht  mich,  sondern  ihn  die 
Schuld."  3«  — 

Wen  die  Kontroverse  an  sich  interessiert,  der  muß  die  Werke 
beider  Autoren  lesen.  Und  zwar  erscheint  es  nicht  berechtigt, 
Godwins  Buch  hierbei  in  der  gebräuchlichen  stiefmütterlichen  Art 
zu  behandeln.  Die  vornehme  Handbewegung,  mit  der  Malthus  den 
Gegner  in  der  fünften  Auflage  seines  Buches ^^  abtut,  ist  eine  Quit- 
tung  für   Godwins    zersetzende    und    zum   Teil    unbillige   Kritik. 
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Malthus  saß  so  fest  im  Sattel,  daß  er  es  sich  leisten  konnte,  leicht 
über  ein  Werk  hinwegzusetzen,  das  keinen  Tiefgang  mehr  fand, 
weil  es  seine  Zeit  verpaßt  hatte. 

Der  Godwinschen  „Bevölkerungsfrage"  fehlt  sowohl  die 
Geschlossenheit  als  auch  der  Schwung  und  die  Kraft  der  „PoH- 
tischen  Gerechtigkeit".  Fraglos  ist  das  Buch  zum  Teil  weitschweifig 
und  veraltet.  Diese  Eigenschaften  teilt  es  mit  Malthus'  dickleibigem 
Opus.  Verbleibt  Malthus  in  seinen  Beziehungen  zu  dem  damaligen 
Stand  der  Bevölkerungszunahme  und  zu  schwebenden  Zeitfragen, 
wie  die  Reform  des  Armengesetzes,  als  Quellenmaterial  eine  größere 
zeitliche  Bedeutung,  so  ist  Godwin  zwar  zeitloser,  aber  auch 
reicher  an  lebendiger  Qu  eil  kraft  des  Fortschritts,  reicher  an 
Ewigkeitsbedeutung. 

In  der  Tat  wäre,  wie  Godwin  sagt,  die  letzte  Folgerung  der 
Malthusschen  Theorie:  „die  Passivität";  also  Fatalismus,  sozial- 
politische Bankerotterklärung.  Und  obwohl  Malthus  selbst  dieser 
Folgerung  teils  mit  theologisch-philantropischen  Motiven,  teils  mit 
erziehlichen  Forderungen  ausweicht,  so  hat  er  doch  in  diesem 
Sinne  gewirkt. 

„Besitz  sind  neun  Punkte  des  Rechts,  und  das  Essay  über  die 
Bevölkerung  hatte  Besitz  von  der  öffentlichen  Meinung  genommen.  "*° 

Godwins  Buch  kam  zu  spät,  um  die  fortschrittfeindliche  Tendenz 
des  Malthusianismus  einzudämmen.  Das  schon  verblaßte  Gewicht 
seines  Namens  fiel  gegenüber  Malthus  und  seiner  Anhängerschaft 
nicht  mehr  in  die  Wagschale.  Und  nicht  Godwin  war  es  beschieden, 
die  Stellung  des  Malthusianismus  zu  erschüttern.  Der  Kampf  der 
beiden  Richtungen  lebte  fort.  Nur  andere  Formen  nahm  er  all- 
mählich an.  Formen,  denen  Godwin  und  Malthus  gleich  abhold 
sind,  die  aber  bis  zu  ihren  Zeitgenossen  zurückreichen.  Sehr  bald 
knüpft  sich  an  den  Malthusianismus  der  Neomalthusianismus. 

Godwin,  seiner  ganzen  Auffassung  nach,  ist  Gegner  der 
künstlichen  Geburtenbeschränkung.  Ebenso  Malthus.  Es  ist  richtig, 
wenn  Bonar  sagt,  daß  die  Neomalthusianer  zweifellos  nicht  Robert 
Malthus'  Kinder  seien.     Falsch,  wenn  er  Owen  die  Vaterschaft  zu- 
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weist.* ^  Er  stützt  sich  hierbei  auf  das  gegen  Owens  soziale  Ge- 
meinschaften gerichtete  Kapitel  in  Malthus'  „Bevölkerungslehre". 
Owen,  heißt  es  dort,  sei  sich  der  Tatsache  vollkommen  bewußt, 
daß  allein  das  Privateigentum  eine  natürliche  Hemmung  früher 
Heiraten  bilde,  und  daß  diese  natürliche  Hemmung  in  einem  Zu- 
stand der  Gleichheit  und  Eigentumsgemeinschaft  nur  durch  irgend- 
welche Regulierung  von  sehr  anderm  und  viel  unnatürlicherem 
Charakter  ersetzt  werden  könne.  Er  habe  deshalb  seinen  Scharf- 
sinn aufs  äußerste  angestrengt,  um  einen  Modus  zur  Beseitigung 
der  Schwierigkeit  zu  finden.  Sein  völliges  Unvermögen,  irgend- 
welchen nicht  hochgradig  unnatürlichen,  unmoralischen  oder  grau- 
samen Modus  vorzuschlagen,  zeige,  daß  das  Bevölkerungsargument 
gegen  die  Gleichheitsysteme  unwiderleglich  sei.*^ 

In  diesen  Malthusschen  Ausführungen  scheint  die  Fabel  von 
Owens  neomalthusianischen  Tendenzen  und  Empfehlungen  zu  wur- 
zeln. In  Wahrheit  war  er  Antimalthusianer  in  jedem  Sinne.  Hat 
in  Wort  und  Schrift  vom  Beginn  bis  zum  Ende  seiner  langen  und 
wechselreichen  Laufbahn  Malthus  und  seine  Anhänger  bekämpft. 
Nicht  Naturgesetze,  behauptet  er  mit  Godwin,  sondern  nur 
ein  falsches  Wirtschaftsystem,  eine  Güterverteilung,  die  neben 
gefüllten  Kornmagazinen  den  Hunger  dulde,  gebe  Malthus'  Be- 
hauptungen den  Anschein  der  Wahrheit.*^ 

Einzelne  Oweniten  dachten  anders.  So  Thompson,  der  in 
seiner  „Untersuchung  über  die  Verteilung  des  Reichtums"  die 
Regulierung  des  Menschenzuwachses  je  nach  den  Umständen  ener- 
gisch vertritt.** 

Ein  ausgesprochener  Anhänger  der  künstlichen  Geburten- 
beschränkung war  ferner  Owens  begabter  ältester  Sohn,  Robert 
Dale  Owen.  Dies  mag  dazu  beigetragen  haben,  Owen  des  Älteren 
Namen  mit  dem  Neomalthusianismus  zu  verknüpfen. 

Selbst  so  gewissenhafte  Autoren  wie  Bonar,  so  gründHche 
Kenner  der  englischen  Geschichte  wie  Eduard  Bernstein*^  schleppen 
den  Irrtum  weiter;  auch  das  Handwörterbuch  der  Staatswissen- 
schaften hat  noch  nicht  endgültig  damit  aufgeräumt. 

Erst  mit  Robert  Dale  Owen  und  Francis  Place  setzt  in  Eng- 


I 


11.  Die  Bevölkerungsfrage  137 


land  der  Neomalthusianismus  ein.  Place  war  im  Gegensatz  zu 
Malthus  überzeugt,  daß  für  den  Arbeiterstand,  wie  für  alle  Klassen, 
der  Aufschub  der  Heirat  schädlich,  wenn  nicht  unmöghch  sei.  Im 
Erscheinungsjahr  von  Godwins  Buch  begann  er  deshalb  eine  ener- 
gische Propaganda  im  Sinne  des  Neomalthusianismus*^  und  ver- 
wies bald  ausdrücklich  auf  gewisse  in  Frankreich  angewandte 
Präventivmittel  zur  Beschränkung  der  Bevölkerung.*^ 

Wie  ein  roter  Faden  zieht  sich  durch  die  Geschichte  des 
Owenismus  die  Erörterung  des  Bevölkerungsproblems.  Unausgesetzt 
hat  Owen  auch  mit  Gegnern  in  den  eigenen  Reihen  zu  kämpfen.  Und 
standhaft  vertritt  er  die  Richtung,  daß  es  sich  hier  um  ein  Problem 
organisierter  Gütererzeugung  und  Güterverteilung  und  nur  um  dieses 
handle,  daß,  um  in  der  Sprache  Godwin  versus  Malthus  zu  reden, 
uicht  menschliche  Leidenschaften  und  Bedürftigkeit,  sondern  mensch- 
liche Einrichtungen  die  letzte  Ursache  herrschender  Notstände  sind. 

Bis  in  die  Gegenwart  spinnt  sich  der  Streit  in  allen  denk- 
lichen  und  undenklichen  Schattierungen  fort.  Inzwischen  haben 
sich  in  den  letzten  Jahrzehnten  die  Verhältnisse  sehr  verschoben. 
Äußere  und  innere  Umstände  sind  Godwin  zu  Hilfe  gekommen. 
Das  Schwergewicht  neuer  Erfahrungen  hat  sich  in  seine  Wagschale 
gelegt.  Immer  deutlicher  lehren  sie,  daß  sich  vor  der  volkswirt- 
schaftlichen Betrachtung  die  Übervölkerung  als  Ursache  der  Armut 
nicht  behauptet,  daß  nicht  durch  individuelle  Enthaltsamkeit,  son- 
dern nur  durch  soziale  Maßnahmen  das  Übel  an  der  Wurzel  be- 
kämpft werden  kann.  Es  sinkt  in  unserer  Zeit  der  Prozentsatz  der 
Geburten  in  den  Kulturstaaten, *^  in  Europa  sowohl  als  in  Amerika, 
bei  immer  noch  steigender  Entwicklung  der  Technik,  maschineller 
und  chemischer  Kräfte,  bei  immer  noch  steigender  Entwicklung 
internationalen  Menschen-  und  Warenaustauschs. 

Frankreich  kämpft  heute  gegen  die  drohende  Unterbevölke- 
rung. Während  man  dort  um  die  Mitte  des  letzten  Jahrhunderts 
Malthus  anhing,  sind  die  französischen  Volkswirtschaftler  heute 
von  der  Gefahr  des  Stillstands  der  Bevölkerungszunahme  über- 
zeugt. Aber  auch  in  anderen  Ländern  werden  allmählich  warnende 
Stimmen    laut.     Und     neben    einer    Anzahl    äußerer    Gründe    für 
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das  Fallen  der  Bevölkerungsrate:  Auswanderung,  Kriege,  Industrie- 
morde,  Säuglingssterblichkeit  und  verwandte  „positive  Hemmungen", 
macht  sich  eine  innere  Ursache  mehr  und  mehr  geltend. 

„Zwar  wird  die  Möglichkeit  des  Eheaufschubs  und  der  außer- 
ehelichen Enthaltsamkeit  zugestanden;  keinem  Engländer  aber  kommt 
es  in  den  Sinn,  daß  auch  innerhalb  der  Ehe  Kinderbesitz  und 
Kinderzahl  der  Entscheidung  der  Beteiligten  unterstehen  könnte.  "^^ 
So  schrieb  John  Stuart  Mill  noch  im  Jahre  1862. 

Allein  während  man  in  der  ersten  Hälfte  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  den  Neomalthusianismus  mit  dem  Stigma  der  „unheil- 
vollen Wissenschaft"  brandmarkte,^^  ist  er  in  unserer  Zeit  zu  Ehren 
gekommen.  In-  und  außerhalb  der  Ehe.  Und  Godwins  Glaube  an 
die  unbegrenzte  Herrschaft  der  Vernunft  feiert,  freilich  in  einem 
sehr  modifizierten  Sinne,  einen  Triumph,  den  ihm  kürzlich  einer 
der  sittlichsten  und  sachhchsten  englischen  Forscher  verbrieft  hat: 
Sidney  Webb.  In  einem  Essay  über  die  Abnahme  der  Geburten- 
rate^^  sucht  Webb  statistisch  nachzuweisen,  daß  bei  Ausscheidung 
aller  Ursachen,  die  nicht  in  unmittelbarer  Beziehung  zur  Fruchtbarkeit 
stehen,  die  Geburtenrate  in  England  und  Wales,  in  Stadt  uud  Land, 
und  zwar  in  allen  Berufsständen  abnehme.  In  den  drei  Jahrzehnten 
von  1871  bis  1901  hat  sich  die  Zahl  der  ehelichen  Neugeburten  um 
einundzwanzig  Prozent  vermindert;  die  unehelichen  Geburten  fielen 
mehr  als  doppelt  so  schnell.  Diese  Erscheinung  ist  nach  Webb 
auf  eine  neue,  vor  fünfzig  Jahren  noch  nicht  in  Wirksamkeit  ge- 
wesene Ursache  zurückzuführen.  Sie  ist  hauptsächlich,  wenn  nicht 
vollständig  das  Ergebnis  der  überlegten  Willenstätigkeit  bei  der 
Regulierung  des  eheHchen  Lebens.  Und  die  Geburtenbeschränkung 
tritt  zutage  gerade  in  den  sittHch  und  gesundheitlich  hochstehenden 
und  sich  ihrer  Verantwortung  meist  bewußten  Kreisen  aller  Stände, 
namentlich  auch  des  Arbeiterstandes.  Nur  das  Elend-  und 
Lumpenproletariat  bleibe  unberührt  davon. 

Wahrscheinlich  würde  eine  ähnliche  Untersuchung  in  Deutsch- 
land Verwandtes  ergeben.  Anzeichen  hierfür  fehlen  nicht.  Jeden- 
falls stehen  auch  wir  vor  der  Tendenz  der  Geburtenabnahme,^^ 
die  sich  seit  über  dreißig  Jahren  in  einem  starken  und  regelmäßigen 
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Sinken  der  Geburtenhäufigkeit  bekundet,  um  mehr  als  die  Hälfte  in 
Berlin,  um  mehr  als  ein  Drittel  in  Barmen,  Stuttgart  und  München. '^^ 
Auch  unsere  Entwicklung  scheint  auf  Abnahme  der  Geburtenrate 
bei  steigendem  Wohlstand,  einer  steigend  anspruchsvollen  und  ver- 
feinerten Kultur  zu  deuten.  Und  zwar  Abnahme  in  den  Kreisen, 
die  Träger  dieses  Wohlstands,  Träger  dieser  Kultur  sind.  Diese 
Kreise  aber  sind  unter  unseren  heutigen  Wirtschaftverhältnissen 
begrenzt.  Und  der  Abnahme  der  Geburtenrate  in  einer  besseren 
und  hoffnungsvolleren  Umwelt  steht  allen  Beobachtungen  nach 
auch  in  Deutschland  die  von  Sidney  Webb  für  England  zahlenmäßig 
nachgewiesene  Fortdauer  der  Fruchtbarkeit  einer  untersten  kultur- 
armen Bevölkerungsschicht  gegenüber. 

„Für  alle  Kulturverhältnisse",  sagt  Schmoller,  „gewinnen  wir, 
wenn  wir  nicht  mehr  allein  auf  die  Zahl,  sondern  auch  auf  die 
Qualität  der  heranwachsenden  Generation  unser  Augenmerk  richten. "  ^* 

Wie  verhält  es  sich  nun  nach  dem  Gesagten  mit  dieser 
Qualität?  Wie  mit  der  Rassenhebung?  Grade  sie  scheint  bedroht. 
Hochzivilisierte  Staaten  stehen  vor  einer  doppelten  Gefahr:  der 
Invasion  fremder  Völker  von  geringerer  Kultur  und  intakter  Frucht- 
barkeit und  der  Entartung  der  Massen  eines  eingeborenen  Proletariats. 

Schon  malt  Webb  das  Schreckbild  der  Verdrängung  der  Eng- 
länder durch  zuwandernde  Iren  und  Juden  aus.°°  Warnt  Mayet  vor 
dem  Andrang  der  deutschen,  russischen  und  österreichischen  Polen. "^^ 

Und  überall  scheinen  sich  die  Geburten  am  unbekümmertsten 
gerade  da  zu  folgen,  wo  die  Unterhaltsmittel  am.  wenigsten  ver- 
bürgt, die  Zukunft  am  aussichtslosesten  ist.  Wo  eine  unterste,  fern 
aller  Zivilisation  bleibende  Bevölkerungschicht  ihre  körperlichen 
und  moralischen  Gebrechen  einer  neuen  Generation  vererbt. 

Wie  der  Gefahr  steuern? 

Viele  Neomalthusianer  betonen,  man  müsse  das  Volk 
und  gerade  die  Ärmsten  über  die  Mittel  künstlicher  Geburten- 
beschränkung aufklären.  —  Die  Voraussetzung  einer  schon  sinkenden 
Tendenz  der  Geburtenhäufigkeit  zugegeben,  würde  hiermit  volks- 
wirtschaftlich nicht  nur  nichts  gewonnen  sein,  sondern  es  würde 
diese  Tendenz  auch  in  die  letzten  noch  gebärtüchtigen  Kreise  ge- 
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tragen,  und  die  Möglichkeit  des  Bevölkerungstillstandes  oder  der 
Unterbevölkerung  gefördert  werden. 

Aber  auch  die  Quahtät  der  Bevölkerung  läßt  sich  durch  eine 
Beeinflussung  im  Sinne  des  Neomalthusianismus  schwerlich  heben. 
In  ihrem  Erfolg  mehr  als  fraglich,  erscheint  eine  solche  Aufklärung 
moralisch  überaus  bedenkhch."  Präventivmittel  sind  geeignet,  da,  wo 
ihre  Anwendung  nicht  unter  der  Zucht  einer  verfeinerten  sittlichen 
und  ästhetischen  Kultur  erfolgt,  der  Zügellosigkeit,  dem  sittlichen  und 
körperlichen  Verfall  Tür  und  Tor  zu  öffnen.  Sie  sind  andererseits 
dem  mangelnden  elterlichen  Verantwortungsgefühl,  der  Roheit, 
Trunkenheit  und  vertierten  Gleichgültigkeit  gegenüber  ohnmächtig. 
Gleich  der  unbedingten  Enthaltsamkeit  setzt  auch  die  „Regulierung 
der  ehelichen  Beziehungen"  wie  eine  gewisse  Kultur,  so  eine  ge- 
wisse Sicherheit  der  Lebensstellung  und  feineren  Lebensgenüsse 
voraus.  Man  denke  an  die  qualvollen  Schilderungen  in  Zolas 
Germinal.  Die  geschlechtliche  Befriedigung  ist  der  einzige  Genuß, 
die  Hoffnung  auf  die  Hilfe  der  Kinder  die  einzige  Zukunftaussicht 
des  Elendproletariats.  Vorbeugende  Mittel  können  deshalb,  unter 
allgemein  erziehlichen  und  volkswirtschaftlichen  Erwägungen,  an 
sich  überhaupt  nicht  oder  doch  nur  mit  der  größten  Vorsicht 
empfohlen  werden.  Ihre  Anwendung  in  der  einen  oder  anderen 
Form:  Enthaltsamkeit  oder  präventiver  geschlechtlicher  Verkehr, 
Malthusianismus  oder  Neomalthusianismus,  kann  nur  Folge  sein 
einer  allgemeinen  kulturellen  Erziehung,  entwickelter  Einsicht  und 
Voraussicht.  In  diesem  Sinne  waren  auch  Malthus,  Benthamiten 
und  Oweniten  einig  in  der  Forderung  nationaler  Erziehung. 

Durchgehende  nationale  Erfolge  kann  aber  alle  Erziehung  und 
alles  Schulwesen  nur  haben  auf  Grundlage  gesunder  materieller 
Lebensgestaltung.  Und  je  mehr  individuell  die  Beschränkung 
der  Kinderzahl  um  sich  greift,  der  Geburtenüberschuß  sich  allein 
in  jene  Regionen  verschiebt,  wo  Mangel  herrscht,  wo  das  gesell- 
schaftliche Unkraut,  wo  Verkommenheit,  Vertierung,  Verbrechertum 
wuchern,  je  mehr  Kultur  oder  Verfall  dort  die  Quantität,  Entartung 
hier  die  Qualität  der  Rasse  bedroht,  desto  mehr  wird  die  Bevölkerungs- 
frage ein  Problem  des  wirtschaftlichen  Ausgleichs. 
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Man  wird  sagen,  daß  der  Abnahme  der  Geburtenhäufigkeit 
eine  ständige  Abnahme  der  Sterblichkeit  gegenüberstehe.  Allein 
das  Sinken  der  Sterblichkeit  hat  an  der  Gewißheit  des  Todes  seine 
feste  Grenze.  Die  Geburtenhäufigkeit  kann  dagegen  auf  ein  Mindest- 
maß, kann  bis  zur  Rassenvernichtung  sinken.  Und  wenn  auch  in 
Deutschland  der  Geburtenüberschuß  noch  immer  erheblich  ist,  so 
scheint  doch  die  Gefahr  seines  Verlustes  heute  viel  näher  zu  liegen, 
als  die  der  Übervölkerung. 

Mag  indes  volkswirtschaftlich  die  Abnahme  der  Geburten- 
häufigkeit noch  so  unerwünscht  sein,  so  bleibt  sie  doch  im  Einzel- 
fall, in  dem  immer  schwieriger  gestalteten  Daseinskampf,  bei  der 
immer  größeren  Wichtigkeit  zu  seiner  kostspieligen  Ausrüstung  eine 
gewaltige  Entlastung. 

So  entsteht  ein  Gegensatz  zwischen  dem  Interesse  der  sich 
ihrer  Pflichten  und  Lebensaussichten  bewußten  Einzelwirtschaft  und 
der  Volkswirtschaft. 

Nur  eine  tiefblickende  und  mutige  Sozialpolitik  kann  hier 
vermitteln  und  Wandel  schaffen.  Eine  Sozialpolitik,  die  anstrebt, 
das  Sinken  der  Geburtenhäufigkeit  oben  zu  hemmen,  die  Hebung 
der  Geburtenqualität  unten  zu  fördern,  die  oben  den  Mut  zur 
Elternschaft  neu  belebt,  unten  ihre  Verantwortung  zum  Bewußtsein 
bringt.  Der  Staat  muß  sich  zu  diesem  Zweck,  wie  er  es  heute 
schon  betreffs  der  Erziehung  der  Schulpflichtigen  tut,  mit  der 
Familie  in  die  Jugendfürsorge  teilen,  muß  ihre  Lasten  erleichtern, 
muß  an  Stelle  der  Familie  eintreten,  wo  sie  versagt.  Namentlich 
aber  muß  er  die  Kinder  sicherstellen  vor  den  Wechselfällen  im 
elterlichen  Leben.  Es  gilt,  Säuglingen  die  Mütter  zurückzugeben 
durch  Mutterschutz  und  Mutterschaftversicherung;  gilt,  durch  Krippen 
und  Horte  erwerbstätigen  Müttern  bei  der  Hütung  der  kleinen 
Kinder,  gilt,  unvermögenden  Eltern  durch  Schulpflege  (Schul- 
speisung, Beaufsichtigung,  Ferienkolonien,  Fortbildungschulen) 
bei  der  Erziehung  der  größeren  Kinder  zu  helfen. 

Allein  der  Staat  darf  sich  nicht  begnügen  mit  der  Ermutigung 
und  Unterstützung  der  Elternschaft.  Es  gilt  gleichzeitig,  das  Pflicht- 
gefühl schärfen,  gegebenenfalls  durch  Zwang  Väter  in  vollem  Um- 
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fang  haftbar  zu  machen,  und  zwar  ebenso  für  uneheliche  als 
für  eheliche  Kinder. ^^  Und  Vorkehrungen  müssen  getroffen  werden 
auch  für  die  Aufhebung  des  Elternrechts.^^  Das  bedeutet:  das 
Recht  der  Gesellschaft,  Kinder,  unter  materieller  Haftbarmachung 
der  Eltern,  der  Vernachlässigung,  der  Unkenntnis,  der  Roheit  zu 
entziehen;  ein  Recht,  wie  es  unter  gewissen  Voraussetzungen  das 
preußische  Fürsorgeerziehunggesetz  erteilt,  wie  es  allgemeiner  der 
,  englischen  „Gesellschaft  zur  Verhinderung  von  Grausamkeit  gegen 
Kinder"  zusteht.  Der  Staat  hat  ein  greifbares  Interesse  daran,  über 
dem  Kinde  zu  wachen.  Seiner  eigenen  Zukunft  Gestaltung  hängt 
ab  von  der  kommenden  Generation,  wird  geprägt  werden  durch 
ihre  Körper-  und  Geisteskultur. 

In  dieser  Erkenntnis  geht  ein  Mahnen  und  Rufen  durch  die 
Zeit  nach  systematischem  Mutter-  und  Jugendschutz.  Auf  allen 
Zweigen  des  weiten  Gebietes  wird  gearbeitet.  Allein  noch  fehlt 
auch  nur  das  Gerüst  planvollen  Aufbaus,  zielbewußten  Ineinander- 
greifens  der  einzelnen  Glieder.  Es  fehlen  umfassende  öffentliche 
Einrichtungen,  die  den  breiten  Volksmassen  Anteil  an  den  Vorzügen 
der  Kultur,  der  Hygiene,  der  Erziehung  sichern,  sie  zum  Daseins- 
kampf mit  den  körperlichen  und  geistigen  Waffen  ausrüsten,  deren 
Gewährung  jenseits  der  individuellen  Durchschnittsmittel  liegt. 

Nicht  Übervölkerung,  wie  Malthus  lehrt,  schafft  die  über- 
füllten, schmutzigen  Arbeiterviertel,  sondern  Ungleichheit  der  Güter- 
und Raumverteilung,  der  Mangel  an  ausgleichenden  Maßnahmen 
des  öffentlichen  Wohnungswesens  und  der  Gesundheitspflege. 

Nicht  das  Bevölkerungsgesetz  ist  die  Ursache,  daß  unehelich 
geborene  Kinder  und  ihre  Mütter  in  Not  und  Schmach  verkommen, 
sondern  die  Pflichten-  und  Straflosigkeit  der  Väter.  Und  wirksamer 
als  die  Schande  der  Mütter  ^^  wird  die  ideelle  und  materielle  Haft- 
barmachung der  Väter  die  Geburtenfolge  eindämmen. 

Somit,  trotz  aller  Wegverschiedenheit,  steht  uns  Godwin  der 
Idee  nach  näher,  als  Malthus.  Wir  machen  nicht  halt  vor  einer 
Schranke,  deren  Wesen  heute  noch  ebenso  unerforscht  und  wandel- 
bar erscheint,  wie  zu  Malthus'  und  Godwins  Zeiten.  Allein  klarer  als 
damals  ist  uns  heute  die  Richtung  gewiesen.    Wir  sehen,  wie  unter 
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unseren  wirtschaftlichen  Verhältnissen  der  Belastung  und  Gefährdung 
der  Einzelfamilie  durch  eine  große  Kinderzahl  die  Gefährdung  der 
Volksfamilie   durch  Verminderung   ihrer   Köpfe   gegenübersteht.  — 

Während  sich  in  der  Geschichte  der  Volkswirtschaft  bisher 
das  einseitige  Prinzip  möglichster  Förderung  der  Volksvermehrung 
und  ihre  ebenso  einseitige  und  höchst  bedenkliche  Beschränkung 
durch  gesetzliche  Maßnahmen,  wie  Heiratserschwerung  und  ver- 
wandtes ablösten,  bleibt  es  dem  zwanzigsten  Jahrhundert  vor- 
behalten, den  Hebel  tiefer  anzusetzen  und  eine  neue  vielseitige 
Lösung  des  Problems  anzubahnen.  Eine  Lösung,  deren  Ziel  ist: 
Schutz  vor  der  Gefahr  der  Unterbevölkerung  in  den  begüterten 
Klassen,  Schutz  vor  der  Gefahr  der  Übervölkerung  und  ihren 
Folgen  in  den  großen  Massen. 

Ein  seltsames  Rudiment  dieser  wechselnden  Beurteüung  der 
Bevölkerungsfrage  ist  die  Strafbarkeit  der  Fruchtabtreibung.  Nament- 
lich wenn  man  sie  in  Verbindung  mit  der  Schande  betrachtet,  die 
auf  den  vorwiegend  beteiligten  unehelichen  Müttern  lastet. 

Nach  Malthus  ist  die  Schande  der  unehehchen  Mutter  ein 
Vorbeugungsmittel  gegen  die  Übervölkerung.  Andrerseits  liegt, 
wenigstens  zum  Teil,  die  Furcht  vor  Unterbevölkerung  dem  §  218 
des  Strafgesetzbuchs  zugrunde,  der  die  Vernichtung  des  keimenden 
Lebens  mit  Gefängnis  oder  gar  Zuchthausstrafe  bedroht.  Der  Wider- 
sinn zwischen  der  Ächtung  und  der  hiermit  meist  verbundenen 
bitteren  materiellen  Not  der  unehelichen  Mutter,  und  ihrer  Straffällig- 
keit im  Falle  der  vorsätzlichen  Abtreibung  ist  so  schreiend,  daß 
der  Bestand  jener  Strafvorschrift  der  Zivilisation  zu  spotten  scheint. 

„Mit  Schmerzen  sollst  du  Kinder  gebären."  „Sie  trägt  das 
Kreuz  der  Welt." 

Sollten  nicht  allein  diese  Schmerzen,  sollte  nicht  allein  dies 
Kreuztragen  genügen,  um  auch  der  unehelichen  Mutter  ein  Heimat- 
recht zu  sichern? 

Erst  wenn  jeder  gefallenen,  jeder  entehrten  Frau  eine  Zu- 
fluchtstätte winkt,  wo  sie  ihr  Kind  in  Frieden  austragen,  gebären 
und  stillen  kann,  erst  dann  hätte  man  ein  Recht,  den  vorsätzlichen 
Abortus   zu   strafen.     Und   auch   dann    noch  wäre   es  besser,   hier 
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Freiheit  walten  zu  lassen,  es  in  die  Hände  der  Ärzte  zu  geben, 
durch  ihren  Zuspruch  das  Vorhaben  zu  vereiteln,  wo  nicht  triftige 
Gründe  es  berechtigt  erscheinen  lassen.  Sicher  wird  kein  ärzt- 
liches Recht  zur  Herbeiführung  des  Abortus  so  furchtbare  Miß- 
bräuche zeitigen,  wie  jetzt  das  Strafgesetz  durch  die  Züchtung  einer 
mörderischen  Industrie,  die  gerade  die  Ärmsten  und  Hilflosesten 
mißbraucht  und  gefährdet.  Würde  einmal  eine  Untersuchung  ge- 
macht werden  über  die  Zahl  und  Art  der  Gewerbetreibenden 
—  Männer  und  Frauen  — ,  die  schwangere  Mädchen  ausbeuten, 
ihre  Gesundheit,  ihr  Leben  gefährden,  der  §  218  wäre  wahrschein- 
Hch  gerichtet.  Er  nährt  sich  von  dem  Dunkel,  das  Furcht  vor 
Strafe  um  ihn  breitet.  Hier  gibt  es  keine  Verteidigung,  weil  Henker 
und  Opfer  vor  dem  Gericht  fast  gleichstehen. 

Es  ist  hier  nicht  am  Platz,  auf  Einzelfragen  der  staatlichen 
Fürsorge  zur  Verhinderung  der  Geburtenabnahme  oben,  zur  Hebung 
der  Geburtenqualität  unten  (Mutterschutz,  Säuglings-,  Kleinkinder- 
und  Schulpflege  etc.)  einzugehen.  Nur  auf  das  Prinzip  einer  weit- 
gehenden staatlichen  Schutzpflicht,  eines  weitgehenden  staathchen 
Eingriffsrechts  war  hinzuweisen.  Ein  Prinzip,  das  die  Familie  nicht 
auflösen,  sondern  ihre  Werte  heben,  ihre  Lasten  lindern,  ihre  Bande 
fester  schürzen,  aber  auch  das  Gefühl  der  elterlichen,  namentlich 
der  väterlichen  Verantwortung  schärfer  zum  Bewußtsein  bringen  will. 

Mit  der  Forderung  einer  umfassenden  Sozialgesetzgebung 
haben  wir  uns,  trotz  der  Übereinstimmung  betreffs  der  Bevölkerungs- 
frage, weit  von  Godwin  entfernt,  der  allen  sozialen  Fortschritt  von 
schrankenloser  Freiheit,  vom  Anarchismus  erhofft.  In  der  Ab- 
lehnung staatlicher  Eingriffe,  in  dem  laisser  faire,  das  den  ganzen 
Einsatz  auf  die  Karte  individueller  Vernunft,  politischer  Freiheit 
setzt,  begegneten  sich  Godwin  und  Malthus.  Beide  sind  in  diesem 
Sinne  Söhne  einer  Zeit,  in  der  das  Manchestertum  groß  wuchs. 

Allein  Godwins  Hoffen  ragt  weit  hinaus  über  jene  Zeit. 
Und  sein  Glaube  an  unbegrenzten  Aufstieg,  dessen  Festigung 
sein  letztes  großes  Mühen  galt,  begleitet  ihn  bis  zu  seinem 
Lebensende. 


Zwölftes  Kapitel. 

Godwins  Lebensende. 

Die  Förderung  des  Fortschritts  durch  Verbreitung  der  Wahr- 
heit, sagt  Godwin,  war  immer  die  größte  Leidenschaft  meines  Lebens. 
Und  doch  war  diese  Aufgabe  meiner  mehr  spekulativen  als  tat- 
kräftigen Natur  zum  Teil  fremd.  Mein  Genius  hat  mich  häufig 
verlassen.^ 

Diese  Selbsteinschätzung  seines  öffentlichen  Wirkens  gilt 
auch  für  Godwins  Privatleben.  An  dem  Zwiespalt  zwischen  hasten- 
den, drängenden  Tagesforderungen  und  den  Geboten  einer  einzig 
auf  Betrachtung  angelegten  Natur  ist  er  oft  gestrandet.  Immer 
aber  rafft  er  sich  empor,  rüstet  sein  Schiff  zu  neuer  un- 
entwegter Fahrt. 

Im  Jahre  1822  machte  der  unglückliche  Ausgang  von  Miets- 
prozessen die  Weiterführung  des  an  sich  erfolgreichen  Verlags  un- 
möglich. In  den  zehn  folgenden  Jahren  lebt  Godwin  wieder  von 
seinen  Schriften.  Am  bedeutendsten  ist  darunter  die  heute  über- 
holte „Geschichte  des  englischen  Staates".* 

Mit  eiserner  Anstrengung  arbeitet  er.  In  dauernder  Angst 
vor  dem  Tag,  da  der  müde  Kopf  und  die  müde  Hand  den  Dienst 
versagen  werden  und  hilflose  Armut  ihn  und  sein  Weib  überfallen 
wird:  „Alles  unter  der  Sonne  ist  ungewiß.  Keine  Vorkehrung  kann 
eine  genügende  Sicherheit  gegen  widrige  und  unerwartete  Unglücks- 
fälle  bieten,   am  wenigsten   für   den,   der   kein   festes   Einkommen 

hat. Dies  ist  in  dem  Maße,  als  Alter  und  Schwäche  des 

Körpers   und  des  Geistes  zunehmen,    ein  erschreckender  Gedanke. 
Ein  Mann  kann  nicht  sagen,  was  sein  wird,  in  welche  Not  er  ge- 

H.  Simon,  W.  Godwin.  10 
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trieben  werden  mag,  welche  Sorgen,  Entbehrungen,  Armut,  Kämpfe 
und  Kümmernisse  ihm  noch  bevorstehen  mögen." 

Doch  das  Schlimmste  blieb  Godwin  erspart.  Von  der  bohren- 
den Angst  vor  Armut  befreien  hochgestellte  Freunde  den  Sieben- 
undsiebzigjährigen.  Durch  ihre  Vermittlung  erhält  er  im  Jahre  1833 
eine  nur  formelle  Anstellung  im  Schatzamt,  die  ihm  freie  Wohnung 
und  eine  kleine  Geldsumme  sichert. 

Viel  Wesens  machte  man  aus  dieser  „Ironie  des  Schicksals". 
Sah  eine  Herabwürdigung  des  Verfassers  der  „Politischen  Gerechtig- 
keit" in  seinem  Unterschlupf  bei  der  vielgeschmähten  Regierung. 
Allein  hat  Godwin  je  die  Verpflichtung  zum  Verhungern  ge- 
lehrt? Nicht  vielmehr  stets  die  Pflicht  der  Gegenseitigkeit  und 
das  Recht  der  Bedürftigen  auf  gesellschaftliche  Hilfe  betont? 

Die  Tragik  Hegt  darin,  daß  ein  Mann  von  seinem  Können 
mit  des  Lebens  Nöten  so  schwer  hat  ringen  müssen.  Liegt  darin, 
daß  an  dem  Greis  erst  die  Schuld  gegen  den  Genius  in  der  be- 
scheidensten Weise  abgetragen  wird.  Mehr  als  ein  biblisches  Alter 
rastlosen  Schaffens  liegt  hinter  ihm,  als  er  Obdach  und  Pension 
von  dem  Staat  nimmt,  dem  er  in  seiner  Weise  und  nach  bester 
Überzeugung  gedient  hat.  „Hätte  Godwin  seine  großen  Fähigkeiten 
der  Unterdrückung  anstatt  der  Freiheit  gewidmet,  er  würde  sein 
Leben  mit  einer  weit  üppigeren  Sinekure  beschlossen  haben." ^ 

Neben  den  materiellen  Nöten  schwere  seelische  Schicksals- 
schläge, auch  noch  in  der  letzten  Lebensspanne:  Im  Jahre  des  ge- 
schäftlichen Zusammenbruchs  ertrinkt  Shelley  im  Golf  von  Spezia. 
Seine  junge  Witwe  kommt  bald  darauf  mit  ihrem  einzigen  lebenden 
Kind  nach  England.  Innigste  Geistes-  und  Seelengemeinschaft  ver- 
bindet Godwin  bis  zu  seinem  Ende  mit  dieser  ausgezeichneten  Frau, 
die  durch  ein  langes  schweres  und  makelloses  Leben  ihrer  Jugend 
Irren  mehr  als  gebüßt  hat. 

Ein  letzter  Herzensstoß  trifft  Godwin  im  Jahre  1832  mit  dem 
Tod  seines  einzigen  Sohnes.  Zärtlich  hat  er  an  ihm  gehangen, 
schwer  sich  um  ihn  gesorgt,  große  Hoffnungen  auf  ihn  gesetzt. 
Nach  Sturm  und  Drang,  nach  Kreuz-  und  Querfahrten  scheint  er 
als  Schriftsteller  zu  ankern.    Da  —  plötzlich  —  stirbt  er.  Zu  seiner 
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kurz  vorher  vollendeten  Novelle  „Transfusion"  schreibt  Godwin  ein 
vaterstolzes,  in  seiner  schmerzvollen  Würde  ergreifendes  Vorwort. 
Bis  zum  Ende  ist  Godwin  verhältnismäßig  rüstig  und  un- 
gemein lebensfrisch,  liest  eifrig,  empfängt  und  macht  Besuche.  Zwei 
Wochen  vor  seinem  Hingang  ist  er  noch  in  der  Oper.  Ruhevoll 
erwartet  er  den  Tod.  Sorgfältig  schließt  er  sein  Tagebuch  ab,  ehe 
er  zum  letzten  Schlummer  sich  niederlegt.  Harriet  Martineau,  die 
ihn  erst  1833  kennen  lernt,  findet  noch  immer  vieles  an  ihm  inter- 
essant.   Sein  schöner  Kopf  sei  frappant,  sein  Ausdruck  bedeutend. 

Am  7.  April  1836  starb  Godwin  achtzig  Jahre  alt.  Wenig 
Tage  vorher  beendete  er  seiner  Lebensdaten  zweiunddreißigsten 
Band,  —  alle  Hefte  lang  im  voraus  von  ihm  selbst  liniiert  und 
datiert,  —  klebte  ein  loses  zwei  Jahre  früher  zu  diesem  Zweck 
geschriebenes  Blatt  auf  die  Innenseite  des  Deckels: 

21.  August  1834. 
„Mit  welcher  Leichtigkeit  gab  ich  diesen  Seiten  den  Stempel 
verfließender  Wochen,  Monate,  Jahre  —  alle  gleichförmig,  alle  leer! 
Welch  sonderbare  Macht!  Sie  blickt  über  einen  langen  Zeitraum 
und  sieht  nichts.  All  dies  ist  noch  bloße  Abstraktion,  Symbole, 
nicht  Wirklichkeiten.  Nichts  ist  tatsächlich  sichtbar;  das  Ganze  Zahlen, 
hergebrachte  Zeichen,  imaginäre  Grenzen  nicht  im.aginärer  Dinge. 
Hier  ist  weder  Freude  noch  Sorge,  Glück  noch  Schmerz.  Doch 
wenn  die  Zeit  wirklich  kommt  und  das  wendende  Jahr  den  Tag 
bringen  wird,  welch  ungeheuere  Ereignisse  mögen  der  Seite  auf- 
geprägt sein!  Welche  Todesangst,  welches  Entsetzen,  oder  der 
Möglichkeit  nach,  welche  Freude,  welch  gottgleicher  Seelenauf- 
schwung. Hier  sind  Fieber  und  marternde  Leiden  in  ihrer  heiligen 
Nachgeburt  entschlafen.  Hier  mag  der  traurigste  Niedergang  sein, 
Entbehrung  und  Verzweiflung,  Verstoßung,  Hunger  und  Blöße. 
Keine  Ruhestätte  für  unser  Haupt,  müde  Tage  und  endlose  Nächte 
in  dunkler  und  unerträglicher  Eintönigkeit,  Mannigfaltigkeit  des 
Elends  und  doch  von  der  gleichen  düsteren  Farbe.  Schlummer 
ohne  Schlaf,   Erwachen   ohne   Erleichterung.     Träume,   alle  wider- 
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spruchsvoll  und  wirr,  nichts  klar  und  bestimmt,  verzweifelt  ohne 
die  gelegenthchen  Ausbrüche  und  Energien  der  Verzweiflung."* 

Der  dies  schrieb,  war  ein  Greis.  Wird  man  angesichts  dieser 
Zeilen  voll  verhaltenen  Grams,  unvergessener  Schmerzen  und 
schauernder  Befürchtungen  Godwin  immer  noch  kalt  nennen? 

Ein  Ringer  war  er  um  seine  Lebensphilosophie,  um  eine  Planke 
im  Ozean   der  Leiden.     Um  eine  Warte  jenseits  der  Sturmflut.  — 

Neben  Mary  Wollstonecraft  ward  Godwin  gebettet.  Der  ein- 
zige Nachkomme  zweier  denkwürdiger  Ehen,  der  Sohn  Shelleys 
und  Mary  Godwins,  Sir  Percy  Shelley,  hat  auch  die  Tochter  Mary 
Godwin-Shelley  den  Eltern  geeint. 

Wie  im  Leben  so  im  Tode  ist  Shelleys  Name  mit  dem  God- 
wins und  Mary  Wollstonecrafts  untrennlich  verknüpft.  „Der  ent- 
fesselte Prometheus"  gilt  als  dichterisches  Widerspiel  der  „Poli- 
tischen Gerechtigkeit".  Und  der  Kampf  gegen  jede  Art  der  Tyrannei, 
geistliche  und  weltliche,  war  das  Ideal,  in  dem  sich  Godwin  und 
Mary  Wollstonecraft  gefunden  hatten. 
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Glossen  zur  „Neuen  Ethik". 

Godwins  Ideen  über  die  Beziehungen  der  Geschlechter,  wie 
sie  in  der  „Politischen  Gerechtigkeit"  sich  darstellen,  bilden  einen 
Teil  seines  anarchistischen  Systems.  Nach  seinem  eigenen  Zu- 
geständnis lassen  sie  sich  innerhalb  der  bestehenden  Gesellschaft- 
ordnung nicht  verwirklichen. 

Die  Persönlichkeitrechte,  kraft  deren  Mary  Wollstonecraft  sich 
jenseits  dieser  Gesellschaftordnung  stellte,  vermochten  sie  vor  der 
Verzweiflung  nicht  zu  schützen.  Junge  liebliche  Töchter,  Opfer 
der  väterlichen  Lehre  und  der  mütterlichen  Tat,  sahen  wir  ihren 
Leidensweg  wandeln.  Sahen,  wie  das  mütterliche  Erbteil  so  schwer 
auf  den  zarten  Schultern  der  armen  Fanny  lastete,  daß  es  sie  in 
den  Tod  trieb. 

Fäden  knüpfen  sich  von  diesen  Lehren  und  Geschicken  zu 
einer  Bewegung  der  Gegenwart  für  Mutterschutz,  die  ihre  wert- 
volle praktische  Tätigkeit  ausübt  unter  der  Flagge:  Neue  Ethik. 

Sie  will,  gleich  Godwin  in  seinem  anarchistischen  System, 
den  geschlechtlichen  Verkehr  veredeln.  Innerhalb  und  außerhalb 
der  Ehe.  Nicht  etwa  Beseitigung  dauernder  Lebensgemeinschaft  ist 
das  Ziel.  Nur  soll  diese  Dauer  zu  einer  freigewollten,  nicht  äußer- 
lich erzwungenen,  sich  gestalten.  Zwar  Gatten,  deren  Ehe  vor  den 
inneren  Gesetzen  nicht  mehr  besteht,  sollen  sich  trennen.  Sollen 
ungehemmt  ein  neues  Bündnis  schließen  können.  Aber  die  letzten 
Ideale  der  Bewegung  sind  monogamischer  Natur.  Ihr  Kampf  wendet 
sich  nicht  gegen  die  Einehe,  sondern  gegen  jene  bloß  scheinbare 
Monogamie,  die  sich  öffentlich  als  Einehe  gebärdet,  in  der  Tat  je- 
doch ein  Nebeneinander  von  Ehe  und  Ehebruch,  Vermögensgemein- 
schaft und  freier  Liebe   mit  allen  Ausartungen   der  Polygamie  bis 
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zur  Prostitution,  ein  Nebeneinander  von  inhaltlos  gewordener  Form 
und  Inhalt  ohne  Form  darstellt. 

Das  Wesen  der  Ehe^—  die  Liebe  — ,  lehrt  die  neue  Ethik, 
irrt  heimatlos,  muß  in  Nacht  und  Dunkel  ein  schmachbeladenes 
Dasein  fristen.  Und  die  Ehelüge  beherrscht  hart  und  erbarmungs- 
los das  urbare  Land,  blickt  kalt  auf  die  Gefallenen  und  treibt  sie 
der  Prostitution  in  die  gierigen  Arme. 

Ein  ehrlich  Heimatrecht  der  Liebe  will  die  neue  Ethik  schaffen. 
Die  alte  bürgerliche  Moral  und  ihre  Gesetze  haben  nicht  vermocht, 
tausendjähriger  Unsittlichkeit,  tausendjährigem  Unrecht  und  Unglück 
zu  steuern.  Deshalb  fordert  die  neue  Ethik  äußere  Freiheit  der 
geschlechtlichen  Beziehungen,  bürgerliche  Gleichberechtigung  der 
Verirrten  und  Gesunkenen.  Räumt  den  Zwang  und  die  Ächtung 
hinweg,  und  der  Seelenadel  wird  seine  Schwingen  heben!  Dann  wird 
das  Chaos  die  innere  Gesetzmäßigkeit,  die  freigewollte,  dauernde 
Lebensgemeinschaft  von  Vater,  Mutter  und  Kind  gebären. 

Die  Erotik  spielt  bei  der  neuen  Ethik  eine  etwas  unangenehm 
vordringliche  Rolle.  Das  ist  wohl  nur  eine  Übergangserscheinung, 
die  sich  aus  der  Reaktion  gegen  die  allzulaut  betonten  Glücks- 
möglichkeiten des  Zölibatären  weiblichen  Berufslebens  erklärt. 

Allein  die  neue  Ethik  hat  auch  ernste  Gefahren  gezeitigt.  Sie 
löst  die  Hemmungsvorstellungen  überkommener  Moral.  Freiheit 
und  Persönlichkeitrechte  werden  nicht  scharf  geschieden  von  dem 
mangelnden  Verantwortungsgefühl  und  rücksichtslosem  Egoismus, 
von  Unbeherrschtheit  und  allzuleichtem  Jasagen  zu  dem  eigenen 
Begehren.  So  fallen  unter  den  Nachläufern  „Opfer  ohne  Zahl". 
Daraus  kann  man  indes  der  neuen  Ethik  ebensowenig  einen  Vor- 
wurf machen,  wie  etwa  Goethe  für  die  Selbstmordepidemie  der 
Wertherinfektion;  wie  Schopenhauer  und  Nietzsche  für  die  Schar 
unreifer  Nachbeter  der  Weltverneinung  oder  Weltbejahung.  Auch 
das  sind  Kinderkrankheiten,  die  sich  überwinden  lassen.  Und  den 
Gefahren  stehen  größere  Gewinne  gegenüber.  Selbst  dann  noch, 
wenn  man  absieht  von  der  ausgezeichneten  praktischen  Arbeit 
der  Bewegung  für  Mutterschutz,  absieht  von  den  hilfreichen  Händen, 
die  sie  den  Ärmsten   der  Armen,  verlassenen   Müttern   und  ihren 
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Kindern  entgegenstreckt.  Hier  liegen  selbstverständliche  Werte,  obwohl 
sie  von  den  Gegnern  keineswegs  immer  nach  ihrer  Bedeutung  und  der 
darin  enthaltenen  Summe  von  Energieentialtung  eingeschätzt  werden. 

Diese  praktische  Arbeit  ist  untrennbar  von  der  Verbreitung 
größerer  Duldsamkeit  und  Gerechtigkeit,  von  jener  inneren,  wis- 
senden Sittlichkeit,  die  bestimmt  ist,  die  unvermeidlichen  Härten 
der  Gesetze  zu  mildern  und  das  Wesen  von  seiner  zeitlich  not- 
wendigen Hülle  zu  trennen.  Sie  dient  zugleich  der  Verschärfung 
des  elterlichen  Pflichtgefühls,  indem  sie  die  Haftbarmachung  der 
Väter  für  ihre  Sprößlinge  anstrebt  und  den  Säuglingen  die  mütter- 
liche Nahrung  und  Obsorge  zu  erhalten  sucht.  Sie  rechnet  in  jedem 
Sinn  mit  der  bürgerlichen  Gesellschaft  und  ihren  Bedingungen. 
Ist  soziale  Reform  auf  dem  wichtigen  Gebiete  des  Mutter-  und 
Jugendschutzes.  Als  solche  ist  sie  grundsätzlich  verschieden  von 
den  Theorie en  der  neuen  Ethik. 

Allein  auch  rein  theoretisch  kommt  der  neuen  Ethik  ein  Ver- 
dienst zu:   die  Erweiterung   der  Erkenntnis   auf  sexuellem   Gebiet. 

Freilich  macht  man  der  Bewegung  zum  Vorwurf,  daß  unter 
ihren  Anhängern  zu  viele  wären,  die  jenseits  der  Familienbande 
und  ihrer  Erfahrungen  stehen  und  daher  nicht  befugt  sind,  Theorieen 
über  die  Familie  aufzustellen. 

Dagegen  muß  man  fragen,  ob  die  innerhalb  der  Gesetzhch- 
keit  und  der  Familienbande  sich  behauptenden  Gegner  nicht  ihrer- 
seits aus  der  Enge  persönlichen  Daseins  heraus  urteilen  und  ver- 
urteilen. Haben  die  Frauen,  die  in  jungen  Jahren  Gattinnen,  in 
jungen  Jahren  Mütter  werden,  haben  selbst  die  tiefsten  und  weit- 
blickendsten unter  ihnen  eine  gerechte  Würdigung  für  das  Kampf- 
leben, derer  jenseits  des  Hafens?  —  Es  kann  auch  im  Hafen  stürmen; 
und  das  Schiff  mag  hart  anprallen  an  die  engen,  reglosen  Ufer- 
wände, die  ihm  den  Weg  in  die  Freiheit  versperren.  Allein  es  ist 
ein  andrer  Kampf  als  der  auf  offenem  Meere.  Und  wenn  jetzt 
die  große  Minderheit  derjenigen  zu  Worte  kommt,  deren  Lieben 
verkümmerte  oder  Schiffbruch  litt,  so  hat  auch  dies  Wert  und  weist 
sozialen  Erkenntnissen  und  Reformen,  weist  der  Weiterbildung  der 
Gesetze  neue  Bahnen. 
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Nicht  in  ihren  unleugbaren  Gefahren  und  nicht  in  ihrem  Sub- 
jektivismus liegt  der  Kurzschluß  der  Bewegung.  Sondern  darin, 
daß  ihre  Vorkämpfer  nicht  zu  Ende  denken.  Sich  und  uns  nicht 
eingestehen,  daß  ihre  Lehre  folgerichtig  in  die  Weltanschauung 
entweder  des  Sozialismus  oder  des  Anarchismus  münden  müßte. 
Dem  Rahmen  der  individualistisch  bürgerlichen  Gesellschaft, 
die  sich  aufbaut  auf  der  Einzelfamilie,  deren  volkswirtschaftliche 
Grundlage  der  Einzelhaushalt  bildet,  läßt  sie  sich  nicht  eingliedern. 

Mag  man  dem  Sozialismus,  mag  man  dem  Anarchismus  zu- 
stimmend oder  ablehnend  gegenüberstehen,  in  jedem  Falle  muß  man 
sich  mit  ihrem  Ideengang  als  dem  zweier  geschlossener  Denksysteme 
auseinandersetzen.  Es  ist  jedoch  unmöglich,  eine  Sonder- 
ethik jenseits  der  gesamten  Weltanschauung  für  das 
sexuelle  Gebiet  zu  schaffen.  Unmöglich,  die  geschlecht- 
liche Beziehung  außerhalb  ihres  Zusammenhangs  mit 
dem  Gesellschaftkörper  zu  betrachten. 

Die  natürliche  Folge  der  geschlechtlichen  Verbindung  ist  das 
Kind,  für  das  in  der  bürgerlichen  Gesellschaft  die  Eltern  die  wirt- 
schaftliche und  sittliche  Verantwortung  tragen. 

Die  Rolle  des  Neomalthusianismus  und  der  damit  verbundenen 
Gefahren  ward  in  anderm  Zusammenhang  schon  erwogen.^  Allein 
so  groß  sein  Einfluß  sein  und  werden  mag,  so  wird  ihm  wohl, 
von  den  untersten  Bevölkerungschichten  abgesehen,  auch  da  nie 
das  letzte  Wort  verbleiben,  wo  zwei  Menschen  sich  in  wirklich 
junger  reiner  Leidenschaft  finden.  Und  die  bürgerliche  Moral,  die 
sich  aus  der  Einzelwirtschaft  ergibt  und  in  ihrer  Art  und  unter  be- 
völkerungsproblematischen Beweggründen  eine  soziale  Einschrän- 
kung des  Individualismus  darstellt,  fordert  und  fordert  mit  Recht: 
Enthaltsamkeit  oder  Verantwortlichkeit  für  die  Folgen  des  ge- 
schlechtlichen Verkehrs.  Die  ständige  Umgehung  dieser  Forderung 
ändert  ebensowenig  an  ihrer  Berechtigung,  als  etwa  der  ständige 
Diebstahl  an  der  gesetzlichen  Berechtigung  des  Privateigentums, 
solange  man  sich  auf  den  Boden  der  bürgerlichen  Gesellschaft 
stellt.  Die  herrschende  Ordnung  wäre  ebenso  undenkbar  ohne 
Ehegesetz  wie  ohne  Eigentumsgesetz. 
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Es  ist  deshalb  falsch  zu  sagen,  die  Ehegesetze  seien  ohn- 
mächtig oder  ohnmächtig  geworden.  Ohne  sie  wäre  unsere  Kultur 
undenkbar,  wären  wir  nie  aus  dem  Stadium  zügelloser  Gewaltherr- 
schaft, tierischer  Sinnlichkeit  herausgewachsen.  Und  mit  den  be- 
stehenden Gesetzen  würde  auch  unsere  ganze  Kultur  wieder  zu- 
sammenstürzen und  aus  dem  Chaos  die  Gewaltherrschaft  erstehen, 
sofern  unsere  alte  Gesellschaftordnung  nicht  abgelöst  würde 
durch  ein  neues  soziales  System,  mit  neuen  öffentlich-rechtlichen 
Bindungen.  Gesetze  und  Gesetzeszwang  sind  notwendige  Kom- 
promisse zwischen  unseren  Kulturzielen  und  unserer  menschlichen 
Unvollkommenheit. 

Sie  werden  Quelle  neuer  Übel,  wo  ihre  Wandlung  mit  dem 
raschen  Lauf  der  Dinge  nicht  Schritt  hält.  So  leiden  Enkel  unter 
den  Kulturerrungenschaften  der  Väter.  Immer  aber,  ob  schnell,  ob 
langsam,  folgen  die  Gesetze  der  jeweiligen  Entwicklung,  befinden 
sich  in  ständigem  Fluß.  Und  aus  diesem  Fließen  und  sich  Wan- 
deln mag  sich  allmählich  eine  neue  Gesellschaftordnung  gestalten, 
die  mit  der  heutigen  nicht  viel  Ähnlichkeit  mehr  hat.  Auf  Grund- 
lage der  bestehenden  Gesellschaftordnung  aber  ist  keine  soziale 
Ethik  denkbar,  die  nicht  in  der  strengen  gesetzlichen  Gebundenheit 
der  Einzelfamilie  die  Grundlage  des  Staatswesens  sieht,  ist  keine 
soziale  Ethik  denkbar,  die  nicht  die  Beziehung  der  Ge- 
schlechter im  Lichte  dieser  Bindung  wertet. 

Mag  eine  außereheliche  Beziehung  vor  dem  Forum  reiner 
Sittlichkeit  noch  so  hoch  stehen,  sie  muß  das  Odium  der  Gesell- 
schaft hinnehmen,  da  sie  gegen  deren  Gesetze  verstößt.  Und  hin- 
nehmen all  das  Widrige  und  Häßliche,  das  sich  an  gesellschaft- 
liche Verstöße  knüpft,  wo  vielleicht  von  Mensch  zu  Mensch  das 
adligste  Band  besteht.  Hier  liegt  ein  unendlicher  Bruch.  Wer 
den  Ikarusflug  wagt,  muß  jeden  Augenblick  des  Sturzes  in  die 
Tiefe  gewärtig  sein.  Muß  gewärtig  sein,  Unschuldige  mit  herab- 
zuziehen. Denn  auf  dem  Boden  der  bestehenden  Gesellschaft 
schuldet,  unter  sozial-ethischen  Rücksichten,  jede  Frau  ihrem  Kind 
einen  gesetzlich  anerkannten  Vater,  jeder  Mann  seinem  Kinde  eine 
gesetzlich  als  seine  Gattin  anerkannte  Mutter. 
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Hebt  man  die  wirtschaftlich  sittHche  Gebundenheit  der  Eltern 
durch  das  Kind  auf,  dann  bleibt  folgerichtig  nur  der  sozialistische 
Ausweg  der  staatlichen  Kindererziehung  oder  das  an- 
archistische Glaubensbekenntnis  von  der  Entbehrlichkeit 
aller  äußeren  Bindung.  Nur  wenn  an  Stelle  der  Einzelfamilien- 
erziehung die  völlige  Übernahme  dieser  Aufgabe  durch  den  Staat 
oder  die  Gesellschaft  tritt,  wird  das  Ehegesetz,  das  heute  Eltern  im 
Interesse  der  Kinder  aneinander  fesselt,  hinfäUig,  kann  das  Zu- 
sammenbleiben der  freien  Wahl  anheimgestellt  werden,  können  Väter 
oder  Mütter  ihre  wirtschaftliche  Verpflichtung  ablösen,  indem  sie 
ihren  Beitrag  in  der  einen  oder  andern  Gestalt  an  die  öffentliche 
Erziehungskasse  leisten.  Der  Erzeuger  und  die  Erzeugerin  werden 
nicht  als  pater  oder  mater  familias,  aber  als  Staatsbürger  von 
einem  strengen  Pflichtennetz  umsponnen  werden. 

Ob  die  Auflösung  der  Einzelfamilie  einen  Kulturfortschritt 
bedeuten  würde,  ob  sie  mit  unsern  Menschheitidealen  und  Persönlich- 
keitbestrebungen sich  vereinbaren  läßt,  sind  Streitfragen,  die  wir 
an  dieser  Stelle  nicht  auszutragen  haben.  Hier  gilt  es,  zum  Be- 
wußtsein zu  bringen,  daß  angesichts  der  menschlichen  Unvollkommen- 
heit,  sofern  man  nicht  als  Anarchist  die  Ursache  dieser  Unvoll- 
kommenheit  in  den  Gesetzen  sieht,  Sicherstellung  der  Kinder  bei 
Aufhebung  der  Ehegesetze  nur  dann  denkbar  erscheint,  wenn  der 
Staat  an  Stelle  der  Eltern  tritt. 

Die  Neu-Ethiker  lehnen  aber  Sozialismus  und  staatliche  Kinder- 
erziehung ab.  Sie  glauben  mit  Godwin  an  eine  Zeit,  in  der  die 
Freiheit  alle  Leidenschaft  zur  Schönheit  adeln  wird,  alle  Väter  und 
Mütter  freiwillig  zueinander  und  zu  ihren  Kindern  stehen  werden. 
Und  glauben  sogar,  —  im  Gegensatz  zu  Godwin,  —  ihren  erotischen 
Anarchismus  in  der  bürgerlichen  Gesellschaft  unterbringen  zu  können. 

Die  neue  Ethik  ist  somit  eigentlich  weder  neu  noch  —  bürger- 
lich sozial  gesprochen  —  ethisch.  Innerhalb  der  bürgerlichen  Ge- 
sellschaft erscheinen  ihre  Ziele  als  unsittlich,  weil  unvereinbar  mit 
deren  sozialen  Erfordernissen.  Und  als  Ethik  des  Anarchismus  ist 
sie  nicht  neu,  sondern  in  ihrer  Entgliederung  widerspruchsvoll  und 
verwirrend. 
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Vielleicht  auf  keinem  Gebiet  treten  die  Gefahren  des  Anarchis- 
mus deutlicher  zutage,  als  gerade  in  seiner  Anwendung  auf  das 
sexuelle  Problem.  Hier,  wo  Impulse,  Begierden,  Leidenschaften 
sich  tummeln,  hier,  wo  immer  die  Triebherrschaft  lauert,  liegt  zu- 
gleich das  Geheimnis  der  Menschwerdung.  So  ist  das  Ehegesetz 
Symbol  eines  Ideals,  das  den  Massen  nicht  anders  veranschaulicht 
werden  kann  als  durch  die  Heiligsprechung  äußerer  Bande. 

Kehren  wir  zu  Godwin  und  Mary  Wollstonecraft  zurück. 
Als  Theoretiker  des  Anarchismus  erhoffte  Godwin  von  der  Auf- 
lösung aller  Regierung  Läuterung  der  Leidenschaften  bis  zur  voll- 
kommensten Selbstbeherrschung;  hoffte,  daß  die  Zahl  der  Geburten 
sich  freiwillig  den  jeweihg  vorhandenen,  allen  gleich  zustehenden 
Unterhaltsmitteln  anpassen  und  daß  die  Kinder  wachsen  und  ge- 
deihen würden  wie  die  Blumen  auf  dem  Felde.  Als  Theoretiker 
des  Anarchismus  rüttelte  er  an  den  Eheschranken,  bis  sie  sich  ihm 
bei  der  ersten  Berührung  mit  dem  wirklichen  Leben  als  unüber- 
windlich zeigten. 

Mary  Wollstonecraft  sahen  wir  über  diese  Schranke  hinweg- 
setzen. Nicht,  weil  sie  ihre  allgemeine  Notwendigkeit  nicht  an- 
erkannte, sondern  weil  sie  —  Mary  —  glaubte,  ihrer  entraten  zu 
können.  Gewiß  wären  wenige  Frauen  im  Seelischen  und  Wirt- 
schaftlichen der  elterlichen  Obsorge  in  gleichem  Maß  gewachsen 
gewesen  als  sie,  hätte  sie  im  Vollbesitz  ihrer  Kräfte  ein  normales 
Lebensalter  erreicht.  Da  sie  früh  starb,  mußte  Mary  Wollstonecrafts 
und  Imlays  Kind  die  Persönlichkeitrechte  der  Mutter  bitter  büßen. 

Und  solange  wir  nicht  Herr  sind  über  Leben  und  Sterben, 
über  Geistes-  und  Körperkräfte,  über  Welt  und  Schicksale,  solange 
gibt  es  dem  Kinde  gegenüber  kein  Bauen  auf  die  eigene  Stärke. 
Gibt  es  kein  Recht  der  Hingabe,  wo  nicht  ihren  Folgen  Rechnung 
getragen  wird. 

Das  haben  Godwin  und  Mary  Wollstonecraft  vor  der  Geburt 
ihres  gemeinsamen  Sprößlings  durch  die  Tat  zugestanden,  haben 
durch  die  bürgerliche  Eheschließung  in  praxi  ihre  Bekenntnisse 
widerlegt. 
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Es  ist  richtig,  daß  der  Kern  von  Godwins  und  Mary  Woll- 
stonecrafts  Lehren  nie  gegen  die  Einehe  sich  richtete,  daß  ihr 
ganzes  Streben  einer  Veredlung  der  Beziehung  der  Geschlechter 
galt.  Doch  an  diese  schwersten  Fragen,  auf  deren  gewordener 
Gestalt  sich  unser  ganzes  Familien-  und  Staatsleben  aufbaut,  haben 
sie  mit  irrender  Hand  gerührt.  Nicht  in  jugendlichem  Leichtsinn 
und  aus  Selbstvergessenheit,  sondern  aus  tiefer,  ehrlicher  Über- 
zeugung, aus  der  Fülle  der  Gesinnungsreinheit. 

Noch  in  ihrem  Irren  waren  Godwin  und  Mary  Wollstonecraft 
groß.  Dieser  Größe  entquillt  die  Anregung,  die  Raum  und  Zeit 
überdauert,  entströmt  das  Licht,  das  ihr  Wesen  und  Wirken  auf 
die  sozialen  Fragen  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  wirft. 
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Wagner,  Leipzig  19C5.  Daselbst  auch  Literatur.  —  Sidney  Webb,  The  Decline  in  the  Birth- 
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and  present  Effects  on  Human  Happiness  with  an  Inquiry  into  our  Prospects  respecting 
the  future  Removal  or  Mitigation  of  the  Evils  which  it  occasions.  2.  Auflage  1803.  6.  Auf- 
lage 1826.  —  Hier  ist  die  letzte  Neuauflage,  London  1890,  benutzt. 

^2  S.  300  a.  a.  O.  Wenn  jeder  die  Sicherheit  eines  komfortablen  Auskommens  für 
eine  Familie  hätte,  würde  fast  jeder  eine  Familie  haben,  und  wenn  die  kommende  Gene- 
ration frei  von  der  Furcht  vor  Armut  wäre,  müßte  die  Bevölkerung  sich  mit  ungewöhn- 
licher Schnelligkeit  vermehren. 

13  Im  modernen  Europa  scheinen  die  positiven  Hemmungen  weniger  und  die 
vorbeugenden  Hemmungen  mehr  vorzuherrschen,  als  in  vergangenen  Zeiten  und  in  den 
weniger  zivilisierten  Teilen  der  Welt.   Malthus  a.  a.  O.  S.  296. 

"  Trotzdem  Malthus  widerspruchsvoll  genug  ist,  um  Malthus  durch  Malthus  zu 
widerlegen,  kann  man  an  der  Grundanschauung  nicht  zweifeln.  Und  es  erscheint  rätsel- 
haft, daß  Dietzel  (a.  a.  O.)  aus  dem  Titel  von  Malthus'  Werk  eine  Möglichkeit  der  zu- 
künftigen Beseitigung  der  Übel  herausliest,  während  doch  gerade  die  Unmöglichkeit  ihrer 
Beseitigung,  es  sei  denn,  ein  notwendig  vermögenlos  bleibender  Teil  der  Bevölkerung  ent- 
schließe sich  immer  aufs  neue  zur  Ehelosigkeit  und  Enthaltsamkeit,  erwiesen  werden  soll, 

1^  Malthus'  „hartes  Gesetz  des  Mangels"  (hard  law  of  necessity),  das  die  Bevölke- 
rungszunahme immer  ihre  Grenze  an  den  Nahrungsmitteln  eines  Landes  finden  läßt.  Bei 
zunehmender  Bevölkerung  werden  die  Nahrungsmittel  nicht  mehr  genügen,  bis  das  Ver- 
hältnis zwischen  Nahrung  und  Bevölkerung  durch  erhöhte  Sterblichkeit  (oder  Auswande- 
rung) wieder  ausgeglichen  wird.    Vgl.  Malthus  a.  a.  O.  S.  293. 

16  Malthus  a.  a.  O.  S.  315  ff. 

i''  Vgl.  Schmoller  a.  a.  O.  „Das  Verdienst  von  Malthus  ist  es,  daß  er  mit  Nach- 
druck und  wissenschaftlichen  Beweisen  den  Zusammenhang  der  Menschenzahl  mit  den 
Ernährungsmöglichkeiten  betont  und  die  vorhandenen  Grenzen  der  letzteren  erläutert  hat." 

1"*  Vgl.  Bonar  a.  a.  O.  „In  dem  Essay  über  die  Bevölkerung  untersuchte  er  die 
Natur  und  die  Ursachen  der  Armut,  wie  Adam  Smith  die  Natur  und  die  Ursachen  de* 
Reichtums  untersuchte." 

1«  Bonar  a.  a.  O.  S.  9. 

20  Siehe  Godwin,  Thoughts  on  Parr's  Sermon,  1801,  und  Godwin,  Of  Population, 
1820,  S.  27. 

21  William  Thompson,  Untersuchung  über  die  Verteilung  des  Reichtums,  1824 
Übersetzung  von  Collmann,  Berlin  1904,  S.  434. 

22  Vgl.  Graham  Wallas,  The  Life  of  Francis  Place.   London  1898. 

23  Angeführt  bei  Bonar  a.  a.  O,  S.  366. 

2*  Thoughts  occasioned  by  the  Perusal  of  Dr.  Parr's  Spital  Sermon,  preached  at 
Christ  Church,  April  15  th  1800.  Being  a  Reply  to  the  Attacks  of  Dr.  Parr,  Mr.  Mackintosh, 
the  Author  of  an  Essay  on  Population  and  others.   London  1801. 

25  Vgl.  Bonar  a.  a.  O. 

26  Of  Population,  Preface. 
2'  Siehe  Thoughts,  a.  a.  O. 

28  William  Godwin,  Of  Population.  An  Enquiry  concerning  the  Power  of  Increase 
in  the  Numbers  of  Mankind  being  an  Answer  to  Mr.  Malthus'  Essay  an  that  Subject. 
London  1820. 
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"  30.  März  1820,  Paul  a.  a.  O.  S.  271. 
30  Paul  a.  a.  O.  S.  260. 
"  Of  Population  a.  a.  O. 

32  Preface  S.  X. 

33  Introduction. 

"  Vgl.  Herbert  Spencer,   Laws  of  Multiplication.    Principles   of  Biology  vol.  II. 

3°  Malthus  a.  a.  O.  S.  487. 

36  Of  Population  S.  21. 

3''  Conclusion,  a.  a.  O.  S.  616. 

3'a  Conclusion,  a.  a.  O.  S.  626. 

3»  S.  23  a.  a.  O. 

39  Malthus  a.  a.  O.  Appendix  S.  586. 

*o  Godwin  a.  a.  O.  Preface  S.  VIII. 

*i  James  Bonar,  „Parson  Malthus",  Glasgow  1881. 

«  Malthus,  a.  a.  O.  S.  323/24. 

*3  Vgl.  H.  Simon,  Robert  Owen,  S.  83  und  84. 

**  William  Thompson,  „Verteilung  des  Reichtums",  Berlin  1904,  S.  434ff. 

*^  Dokumente  des  Sozialismus,  Januar  1905. 

*6  Graham  Wallas  a.  a.  O. 

*''  FrancisPlace,  „Illustrations  andProofs  ofthe  Principleof  Population,  London  1822. 

♦*  „C'est  un  phenomene  tout  moderne  et  extremement  important  que  la  diminution 
des  naissances."  Schwiedland,  Le  probleme  de  la  population  dans  l'economie  nationale. 
La  Reforme  Sociale.    Paris  1908. 

*9  Mill,  Principles  of  Political  Economy.  Ch.  73.  The  Remedies  for  low  wages 
further  considered.  —  Mills  Ausführungen  stimmen  zwar,  wie  die  Richtung  von  Thompson, 
Place  und  andern  zeigt,  nicht  unbedingt,  aber  sie  geben  doch  ein  Bild  der  allgemeinen 
Auffassung. 

*o  The  Dismal  Science.   Graham  Wallas,  a.  a.  O. 

*i  Sidney  Webb.  The  Decline  in  the  Birth-Rate,  a.  a,  O.  Siehe  hierzu  Helene 
Simon  »Die  Abnahme  der  Geburtenrate"  a.  a.  O. 

"  Vgl.  Dietzels  Ausführungen  gegenüber  Wagner.  Dietzel  a.  a.  O. 

63  Mayet  a.  a.  O. 

*♦  Schmoller,  Einige  Bemerkungen  über  die  zunehmende  Verschuldung  des 
deutschen  Grundbesitzes  und  die  Möglichkeit,  ihr  entgegenzuwirken.  Siehe  von  Thiel, 
Landwirtschaftliche  Jahrbücher  XI.  Bd.,  Berlin  1882.  Vgl.  auch  Schwiedland  a.  a.  O.  .11- 
y-a  quelque  chose  de  plus  interessant  que  la  limitation  quantitative  des  populations  ä  venir, 
c'est  leur  elevation  qualitative,  l'education  des  races  ä  naitre." 

»"  Webb  a.  a.  O. 

"  Mayet  a.  a.  O. 

^■^  „Aber  die  allgemeine  Verbreitung  der  hierfür  nötigen  Kenntnisse  und  Praktiken 
hat  zunächst  andere  Schattenseiten  der  ernstesten  Art.  Sie  erleichtert  zugleich  jede  Art 
von  geschlechtlicher  Unsittlichkeit  und  sie  forden  den  Egoismus,  die  Bequemlichkeit,  die 
Genußsucht  der  Eltern."    Schmoller  a.  a.  O. 

*^  Den  Weg  hierzu  weist  die  dänische  Gesetzesvorlage  über  die  Erhöhung  der 
Alimente  und  die  Erbberechtigung  unehelicher  Kinder. 

"  Vgl.  Konrad  Agahd,  Jugendwohl  und  Jugendrecht,  Halle  1907,  .Du  sollst 
Eltern  ihr  Kind  rauben  können,  wenn  sie  es  verderben  lassen." 

«0  Vgl.  Malthus  a.  a.  O.  S.  315,316. 
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Zum  zwölften  Kapitel. 

^  Thoughts  on  man,  his  Nature,  Productions  and  Discoveries  interspersed  with 
some  Particulars  respecting  the  Author,  London  1830. 

2  A  History  of  the  Commonwealth  of  England,  1824/28. 

3  Salt.  Godwins  „Political  Justice",  London  1819. 
*  Paul  Bd.  II  S.  331. 

Zum  Anhang. 

^  Vgl.  „Die  Bevölkerungsfrage"  S.  123  ff. 

Zu  den  Bildern. 

I.  William  Godwin  nach  einem  Gemälde  von  Northcote  in  der  National  Portrait 
Gallery  in  London. 

II.  Mary  Wollstonecraft   nach  einem  kleinen  Gemälde  von  Opie  in  der  National 
Portrait  Gallery  in  London. ^ 

III.  Mary  Wollstonecraft  nach  einem  Gemälde  von  Opie  in  der  National  Galler 
in  London.^ 

Anmerkungen  zu  den  Bildern. 

^  Opie  malte  dies  Bild  für  den  ihm  befreundeten  Godwin  kurz  vor  Marys  Tod. 
Im  Jahre  1879,  als  Paul  seine  Erinnerungsworte  zu  Marys  Briefen  an  Imlay  schrieb  (Mary 
Wollstonecrafts  Letters  to  Imlay.  With  Prefatory  Memoir.  London  1879),  war  das  Bild 
noch  im  Besitz  ihres  Enkels,  Sir  Percy  Shelley,  der  es  später  der  National  Portrait 
Gallery  überwies.  —  Das  Haar,  ein  lichtes  Braun,  bemerkt  Paul  in  den  Erinnerungsworten, 
habe  die  Farbe  der  nach  Marys  Tod  abgeschnittenen  Locke;  die  Züge  entsprächen  genau 
der  Totenmaske  und  zeigten,  daß  die  Ähnlichkeit  ebenso  groß  gewesen  sein  müsse,  als 
das  Gemälde  ausgezeichnet  sei. 

2  Dieses  Bild  Mary  Wollstonecrafts,  das  in  der  National  Gallery  dem  Godwinbild 
Opies  (vgl.  S.  9  dieses  Buches)  gegenüber  hängt,  galt  früher  als  ein  Northcote,  ist  aber 
jetzt  als  Opie  anerkannt.  Doch  wirft  Paul  in  den  Erinnerungsworten  die  Frage  auf,  ob 
es,  trotz  unbestreitbarer  Ähnlichkeit,  überhaupt  Mary  Wollstonecraft  darstelle,  weil  das 
Gesicht  ihm  älter  erscheine  als  auf  dem  Bild  der  National  Portrait  Gallery,  das  aus  Marys 
letzter  Lebenszeit  stammt  (vgl.  oben  Anmerkung  1),  und  weil  das  Haar  grau  oder  gepudert 
sei;  das  erste  wäre  unmöglich,  das  zweite  unwahrscheinlich.  Anc'rerseits  erhebt  Paul 
selbst  gegen  seinen  Zweifel  folgenden  Einwand:  es  sei  bereits  zu  Marys  Lebzeiten,  im 
Jahre  1796,  ein  Stich  nach  diesem  Gemälde  in  einer  Zeitschrift  (Monthly  Mirror)  als 
Mrs.  Wollstonecraft  von  Opie  erschienen  und  von  niemanden  angezweifelt  worden.  Paul 
findet  deshalb  die  Schwierigkeit  unlöslich.  —  Ich  halte  nach  der  packenden  Ähnlichkeit 
dieses  Bildes  mit  dem  kleinen  Gemälde  in  der  National  Portrait  Galleiy  (siehe  oben  U) 
jeden  Zweifel  an  seiner  Echtheit  für  ausgeschlossen.  Mary  erscheint  nicht  älter,  sondern 
eher  jünger  als  auf  dem  andern  Bild.  Das  Haar  ist  gepudert;  vielleicht  auf  des  Malers 
Wunsch.  Ungemein  reizvoll  wirkt  die  Fülle  weißer  weicher  Locken  zu  dem  bleichen  Ton 
des  Gesichtes  und  den  dunkeln  Augen,  die  so  tief  daraus  hervorleuchten.  Das  Bild  muß 
aus  der  Zeit  des  jungen  Ruhms  in  London  stammen,  da  Mary  nach  der  „Verteidigung  der 
Frauenrechte"  den  Titularrang  Frau  Wollstonecraft  annahm  und  begann,  sich  ihrer 
Schönheit  zu  freuen  (vgl.  S.63  dieses  Buches).  Im  Bewußtsein,  auf  der  unrechten  Seite 
der  dreißig  zu  sein,  heißt  es  in  einem  ungütigen  Brief  ihrer  Schwester,  ist  Frau  Wollstone- 
craft jetzt  bemüht,  die  Reize,  die  sie  einst  verachtete,  ins  beste  Licht  zu  stellen  (Paul 
Bd.  I  S.  205). 
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H  2lu5  bcn  Urteilen: 
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H  lid)  balten  unb  unoerlierbar  lieben,  burc^  eine  ebenjo  prad)tuoIIe  Bearbeitung  unierem    (] 

H  gansen  Serftänbnis   erid)Io)ien.    Xenn  roenn  (5oetI)e,    roie  Gilbert  iBieIid)otD5ft)  rid)tig    S 

ä  bemertte,  rielfod)  bes  Ontcrprcten  bebarf,  um  doH  ocritanben  3U  roerben,  jo  trifft  bics    Q 

p  für  Sbafefpeare  roof)!  in  nod)  f)öberem  ajiafee  3U."  a 

2  Dr.  Gugcn  Rilian  (Siterarijd)e5  ed)o):  „SBoIffs  Dortrefflid)C5  Sud)  ftcf)t  unter  ben  c 
►j  2Ber!en.  bie  in  fc^öncr  unb  ge|d)madüoIIer  5orm  ein  ffiejamtbilb  ücn  Sbalefpcorcs  ^ 
►j  geiitiger  'iperiönlid)feit  unb  feiner  ^dt  3u  geben  fuc^en,  in  oorberfter  iRcibe  unb  Dcr=  p 
►5  bient'bie  ineitefte  Verbreitung  in  allen  ftreifen  bes  beutfd)cn  Solles."  g 
H  ^rofeffor  Dr.  ^ermann  CSonrab  (im  üag):  „öoI)e5  2ob  ocrbient  ber  er)taunlid)c  g 
M  Slet'B.  Tiit  rDeId)em  ber  Serfaffer  bie  ältere  unb  cor  allem  bie  neuefte  Sbafcfpeare-Siteratur  h 
g  betoältigt  l)at,  um  ein  auf  ber  §öl)e  beutiger  5or}d)UTt9  ftebenbes  2Bert  3U  id)affcn."  h 
ü  Dr.  ÜJiori^  9ieder  (Die  3e't) :  „Über  bie  Summe  unfcrcr  funftroiffcnfi^aftlic^en 
K  Silbung  oerfügt  Wax  3-  S3olif  als  roabrer  DJJeifter.  3n  allen  Sätteln  ber  i\ritil 
ü  iit  er  beiiTiüd).  Cr  ift  Äulturbiftorifer,  ^bilolog,  Dramaturg  unb  5\unitpbiIofopb  in 
H  einer  ^crfon  unb  ein  burd)aus  freier,  unabböngigcr  Cöeift,  ber  iid)  feiner  9lutorität 
JJ  beugt:  nid)t5  annimmt,  luas  er  nid)t  felbft  geprüft  bat,  unb  ber  babei  in  feinem 
ü  Sud)c  bod)  alles  Bereinigt,  tuas  bie  faum  überfebbare  Sbafeipcareforfc^ung  an 
H  pofitiücn  unb  aud)  an  negatiuen  SRefuItaten  errungen  bat.  .  ." 
2  SransSeroacs  (9Ieuc  5reic  'ipreffei:  „Gs  gelingt  bem  Serfofler  in  ungetoöbnlid) 
H  bobem  (ßrabe.  uns  bie  <}JerfönIid)Ieit  Sbafefpeares  in  ibrcm  biitorifd)en  Öicfüge  3u 
y  uergcgenroärtigen.  Die  2Irt,  u)ic  bas  3eitlid)e  unb  örtlid)e  '.Uiilieu  biersu  ücru»anbt 
**  toirb,  ift  in  ibrer  mct^obiid)en  5lntDcnbung  fd)lccbtiDeg  meiftcrbaft." 
H  Dr.  G.  Xraumann  (2franf furter  3e't^>"9):  ..3""äd)it  ift  bas  3l^erf  burd)  eine  in 
M  beulfd)en  t'anben  fcbr  feltene  (£igen|d)aft  au5gc3eid)nct:  es  ift  uorjüglid)  gcfd)rieben. 
H  J^Iar  unb  bod)  Icbcnbig;  bei  aller  'iBiiicnid)nftlid)fcit  für  iebcrmann  ocrftänblid)  unb 
H  genufereid),  lucil  es  bie  rcid)en  5rüd)te  mübinmcr  '^Irbeit  unaufbringlidi  unb  in  fd)mad' 
M  i)aftcfter  «")cftalt  barbietet;  babei  in  allen  fragen  ucn  burdwus  fclbitiinbigem  Urteil  n 
M  unb  befonbers  im  tt)id)tigften  *15un!te,  ber  Grfaffiing  bes  fünftlerifdien  llJcmontcs,  oon  ^ 
M  einer  JVcftigleit.  !)?eife  unb  Durd)bilbung,  bafe  man  fid)  balb  o\)nc  Be^enlcn  bei  ^rubrer  jj 
M  fd)aft  bes  Darftellers  überlädt."  h 
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35on  5llbcrt  »telf(^ou)s!t) 


(&t\itx  Sottb.  SJIit  einer  Xitelgraoüre:  2ifd)bein5  ©oet^c  in  Stalien. 
50._56.  Xaufcnb.  5n  ßeintoanb  90^  6.— ,  in  feinjtem  ^albfrans  'SR  8.50 
3a)eitcr  ©aitb.  SKit  einer  3;iteIgraDüre :  Stielers  (Soet^e-^orträt. 
50.— 53.  Xau jenb.  5n  £einroanb  9JJ  8.—,  in  f einftem  ^albfranj  M  10.50 
2lu5  ben  Urteileit: 

.  .  So  liegt  nun  bic  Slrbeit  oor,  bie  toir  mit  gutem  ©etoiffen  als  bie  rclatio  befte 
aller  oorl)anbencn  föoet^ebiograp!)ien,  ja  als  eine  ber  oornel)mjten  biograpI){i(f)en 
Darftellungcn  übeif)aupt  be3ei(i)nen  !önnen. .  ,"  ^rioatbosent  Dr.  5Robert  «petj^ 
in  i>m  9Jlünd)ener  üieueften  9]a(i)ri(i)ten. 

.  .  2)ieie  (5oett)ebiograpI)ie  burfte  niä)t  Zox\o  bliiben,  jic  mufete  oollcnbet  toerbcn. 
toeil  Uc  bic  eri'tc  ift,  hie:  tcn  SJerfud)  mac^t,  ©oetfjes  <perjönlitf)feit  in  it)rer  C;in^eit= 
lic^feit  3u  erfaijcn  unb  barsujtellcn  unb  ben  Did)ter  unb  Denfer  n\ä)t  |o  einjeittg  xn 
hin  aJorbergrunb  gu  Itellen,  toie  bas  in  frül^eren  <8iograp{)ien  gefd^efien  ijt.  .  ." 
Dr.  O.  «ulle  in  ber  Seilage  3ur  2lllgemetnen  3eitung. 

, .  .  .  Scbes  Äapitel  ift  ein  ^errlid)e5  Silb  für  [td),  roe(f)fclnb  in  jcinen  ^atben,  jeiner 
Seleud)tung,  jeiner  Stimmung,  gcltü^t  ouf  3UDcrIä)jige  ^orj^ung  unb  ebenfo  3UDer= 
läjjige  eingaben,  jebes  bietet  bejonberen  ©enufe.  .  ."  ©ef)eimrat  Dr.  3t.  SRatt^ias 
in  ber  9J^onatid)rift  für  f)öl)erc  Schulen. 


Si^tller 


•mit  ber  foeben  erfolgten  2Iusgabe  bes  II.  93anbes  liegt  nun  öolljtänbig  oor : 

Sein  £eben  unb   feine  2Ber!e 
33on  5larl  öerget 

Sanb  I:  3.  unb  4.  Auflage  (7.  bis  13.  Xaujenb).  W\t  einem  aitel= 
bilb  in  ©rauüre:  ©roffs  Sd)iller  im  27.  £ebensiat)re.  40  Sogen  8<^ 
3n  Seinen  gebunben  'm  6.—,  in  §alb!albleber  W  8.50 

Sonb  II:  1.  bis  4.  Auflage.  W\i  einem  Xitelbilb  in  ©raoüre: 
6d)iller  im  35.  ßebensja^re  nad)  2.  Simanotoics.  51  Sogen  8<>. 
3n  Seinen  gebunben  W  8.—,  in  §alb!albleber  3)1 10.50 

2lu5  bett  erftett  Hrteileit: 

5Jrof.  91.  ©efeler  (in  ber  Soficr  9]ationaI=3eitung) :  „Das  «ud)  ift  mir  immer 
lieber  getoorben,  nit^t  nur  toegen  feiner  foliben  2Irbeit,  fonbern  Dornef)mIid)  roegen 
ber  Klarheit,  mit  welcher  Serger  hen  gewaltigen  Stoff  überfiefit,   einteilt  unb  fun)t= 

leriid)  sufornmeafafet 3cl)  l)aht  mid)  fofort  an  bie  fieftüre  bes  3a)e{ten  Sanbes 

qemad)t,  unb  iie  l)ot  mid)  nid)t  nur  befriebigt,  fic  f)at  mid)  beglüdt.  ...  überall 
fpürt  man  beutlid) :  l^ier  iit  md)t  aus  älteren  Sd)ilIerbiograpI)ien  eine  neue  gemad)t, 
onbcrn  ber  Stoff  ift  neu  gejef)cn,  DorneI)mli^  finb  bie  Sriefe  frifd)  geiejen  unb 
-  §aupt|ad)e  —  eine  tief  erlennenbe  Snbioibualiät  fd)afft,  mit  ed)ter  Siebe  unb 
mit  fünjtlerijd)em  Sinne,  plajtiid)  unb  fidjtbar,  bie  3nbioibualität  Sd)iIIer  naä).  .  .  . 
(£s  ijt  präd)tiq,  3U  fc^aucn  unb  gcijtig  mitsuerleben,  toie  ber  93erfa|jer  im  Jtefften 
Don  Schillers  STnlage  unb  Cntroidlungsmomenten  |d)ürft  unb  roie  er  bas  Grfannte 
3u  einer  Deutlid)leit  f)erausarbeitet,  bie  bann  in  ber  enbgültigen  Darftellung  aus= 
iiebt  toic  reinfte  Selbftoerjtänbli^feit.  .  .  .  Ueberall  I)aben  toir  bie  empfinbung, 
ba{? 'ber  berrüAe  9Jienid)  Sd)illet  lebenDig  neben  uns  fd)reite;  roir  leben,  atmen  unb 
erfenncn  unter  bcm  Sonnenblidc  biejes  CDeiites.  Sd)Ii(^ter,  coärmer,  u)a!)rer  unb 
beutlidier  ijt  mir  Sd)il!er5  ^I)iIoiopf)ie  niemals  nal)e  gelegt  toorben.  .  .  .  Serger  tjt 
mit  bem  toac^tenben  Stoffe  feines  ,Sd)ilIer'  jelbit  geroad)jen;  er  betoalttgt  if)n  tnner= 
lid)  unb  äu|5crlic^,  er  ,id)Iiefet'  jein  «ud),  er  oollenbet,  runbet  es  3um  Äunftroerf. 

:xxxmxxxxxxrrxzrrxxzxxxxx  i  z  1 1  txxxxzxnxixixxzxrr: 
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ffrrrmZIirriIIT!ISTirirTIirTriT::TTTTIITITTTTTTTTTTTTTTTTTITirTTTTTtIITITriIIIHTIII'C 
H  H 

H  5crnerc  Stogrop^ictt  bcutf(^cr  35t(^tcr  unb  Xenfcr 


3  0^i4itTTAV   üon  ^rof.  Dr.  Cugen  Äü^nemonn.    Dritte 

5  WUlUltl    51uflage(6.— 9.!Iauf.).  Soeben  erfc^icnen 

H  614  eeiten  mit  Porträt  gein  gebunben  ^l  6.50 

H  ,,.  .  .  Tas  Sud)  lebt  tuirflid)!    Uliisblidc  Don  f)of)er  2ßartc  Dcrbinben  überall  SBer= 

R  gangenfjeit,  ©cgentDort  unb  3utunft  bes  fortid)reitenben  Gebens.    Äübnemanns  Sud) 

^  ^ilft  3ur  £cben5id)ä§ung  in  I)ö^crcm  Sinne  cr3ie!)en.  .  .  ."  Ter  ftunjttoart 

H  2Im  meijten  aber  [inb  toir  5\ül)nemann  bafür  bantbar,  bafe   er  2d)tller  unjercr 

H  Cöegentoart,  mit  if)ren  mobernen  Scrocgungen  unb  Sebürfnifien  gegcnübcrgejtellt  I)at : 

t\  SBÖs  Sd)iIIer  uns  [ein  fann  unb  fem  ioll!  .  .  ."  Xic  C{)rijtli(^c  2Belt 

W  .  Der  grofee  (Beroinn  unter  ben  3a{)Iloien  Slieten  bcr  jur  3al)rl)unbcrtfeier  oeranitaltcten 

M  'Süd)erIottertc  ijt  Cugen  5\ül)nemann5  Sd)iller    .  ."    Dr.e.iXraumann  (Sranff.  3tg.) 

M  „53erger'5  Stograpl)ie  jtellt  mebr  bns  C^beal  eines  DOlIstümlic^en  Sc^illerbud)es  Dor, 

H  iDQl^rcnb    bas    i^ü!)n  cmann 'id)c    ben    3^id)tcr    unb    leine    2Berfe    p!)iloiopI)t|d)er    ^ 

'*  tuieöeripicgelt."  5-  33.  Sßibmann  im  58erner  Sunb    S 

g ^ 

^  (X  AvS  A-%*  ^^^"  Seben  u.  (eine  2Ber!e  oon  Gugen  Äü^ncmann 


$erber 


a. 


9[Rit  <5porträt    XIX,  413  Seiten  8-^    3u  Seinen  5JZ  7.50 

„2Ber  öerbcr  toirflid)  iud)t,   toirb  mit  iCcrgnügen  nad)  ftül)nemann5 
fiebens=  unb  ©eiftesbilb  greifen."  !Jiational3eitung 


$enrtf  3bfen 


ö    Q-Arff    ^^^^  £eben  unb  jeine  3Ber!e  oon  2R.  Äronenbcrg  g 

H    J^UIll    Dritte  umgearbeitete  ^Huflage.    Sliit  Porträt   g 

H   420  Seiten  8°  5n  Seinen  OR  4.80   g 

M  „5\cin<lBort  bes  Sobcs  iit3n  niel  fürbtc9lrt,  tote  berScrfaJicr  btc  Ü 

M  id)rDierigitenpl)iIofop^ii(^en^roblcmcbcmüaienüeritänbnisnaf)e=  ü 

M  bringt  linb  Ontercfie  für  bie  innere  CEnttoidlung  Äants   3u  erregen  ü 

a  roeife."  granffurter  3citung  Ü 

§   ^v-tTTrv/>-%MAf     ^^'^^    Seben    unb    feine    2Ber!e    öon  m 
H  VyilU|>Ul()Cl     Sluguft  e^r^arb  unb  ORoriö  ^tdtx  3 

H  aiiit  Porträts  unb  ^afiimiles.    VI,  531  Seiten  8^    3n  Seinen  •ilK.50 

H  „Sin   |d)arf  umrifiencs,   aus  bem  beften  SDIaterial  {)ergeitcllte5  Silb 

K  üon   ber  <})criönlid)f eit   (5riIIpar3er5   nad)  ber  menjd)Iic^en   roie  nad) 

a  bertünitleriid)en  Seite."  3ieue  Jreie  "^Jrefic 

a  „?ns  bie  befte  ber  bisherigen  (r)riIlpar3er»5BiograpI)icn  3U  rül)men  unb 

H  3u  empre!)len."  3fl"W5,  SBIätler  für  i^iteraturfrcunbe 

von     Vornan    2Boemcr  g 

©rftcr  »anb:    1828  bis  1873   3 

VII,  404  Seiten  8<>  5n  Seinen  'M  9.—   S 

„•iHoman  *JBocrner   l)at   jeine  9lufgabe   glänsenb   gelö|t.     9iid)t   etroa  q 

a    nur  als  <Cl)iIoIoge  unb  SitcrarI)ijtoriter,   iniofcrn  er  bie  norbitd)cn  H 

tJ    Quellen... geu)ijfcnl}aftitubicrte...,  |onbernaud)alsfeinfüf)Iiger  S 

a    *ilitl)ctitcr  "  i?itcrarijd)cs  (£d)o  g 

H    Das  (£r)d)cinen  bes  ^^lüeiten  Sanbcs  fann  nun  beitimmt  für  bas   3 
E    Zs(il)v  1909  in  ^tusjicf)t  geftellt  werben.  ß 

ttxixTuzxxxixixxxxizxiiixxzrxixrxxxxxxiztrxxxxxriixxxxxxixxxiiirxiixixxxxxxxxiixiixx^ 

3  G.  §.  33ec!'[*e  53erlag5bud)l)anblun9  Csfar  23cc!  'üJiündien  3 

M 

aLXlIXXXIXXXTrXTTXXirXZIXXriTIIIXIXIXI 


l  ^Ctc^  hrann^  S\an^  S^eta^s  »mfe  an  eine  ^ 

3  Deut|(i)e  ^lusgabe  Don  (£.  9[)Zetteniu5,   mit  SSorroort  von  iKrtf)ur 

S  Sonus.  ©ebunben  9K  4.— 

H 

H 

S  „.  .  .  Hnb  jo  ijt  üiellctcf)t  Xf)a(ferai)5  »tiefjtes  2ßer!'  biefer  5?oman,  bcn 

g  bas  fieben  für  i^n  gebic^tet  ^at,  bieje  (£r5äf)Iung,  tDorin  ber  §elb  |id) 

H  gicid)  3u  Anfang  rettungslos  cerltebt,  bann  bie  ^ersliebjte  in  bie 

3  ^rme  eines  anbern  gleiten  unb  Id)Iiefeli(f)  I)iniied)en  unb  [terben  jie^t." 
3  Dr.  (£.  Xraumann  (granffurter  3^itung) 

E  Soeben  ift  eiic^iencn: 

i  ©cfc^ic^tc  bcs  bcutjc^en  Sbcaltsmus  r.^',.T,  I 

3  3n   3tt)ei  Sänben.    (Erjter  Sanb:   Der  2Berbegang  bes  beutid)en   H 

a  Sbealismus.    30  Sog.  8«.    5n  Seinen  m  7.—,  in  ^albfr^.  SR  8.50.   ^ 

H  Der  groeite  ^ant)  folgt  1909.  H 


S  „.  .  .  Hnb   fo   fc^ilbert   er,   natfjbem  er  bie   erfte  (Entroidlung  oom  B 

S  5IItertum  f)er  bis  3ur  §errj(f)aft  ber  $Raturp^iIojop]^ie  beim  ©eginn   S 

B  ber  9leu3eit  oerfolgt  f)ai,  hm  Dur^brud)  bes  ibealiftifd)en  (5eban!ens  B 

§  bei  Desfartes,  bie  Sollenbung  ber  5laturpPo|opf)ie  im  S[Ronismus  H 

§  bes  Spinoja,  um  im  britten  3:eil  über  93?änner  toie  Hamann,  2ßin!el=   3 

K  mann,   Berber,   unmittelbar  bis  gur    Scf)roeIIe   ber  $od)!uItur  bes   g 

ü  beut|d)en  Sbealismus  gu  füf)ren.    Die  Darjtellung  erfolgt  aber  nic^t   "" 

H  in  biograp^ifd)er  ^Jorm  als  (5ej(i)irf)te  ber  Derid)iebenen  Denfer,  [onbern 

3  pragmatifcf)  als  eine  (Enttoicflung  ber  ©cbanfen  unb  Probleme.    5tud) 

g  baburd)  mit  iit  es  in  gang  befonberem  SRafee  geeignet  3ur  (Einführung 

3  in  bie  iöeali|tifd)e  ©ebanfenroelt  felber  unb  in  htn  (Seift  ber  ^^ilo= 
op^ie  überhaupt."  (Deut[(f)e  3eitung,  Berlin.) 


a 


i  2)eut|(^c  ßiteraturgej(^l(^te  nmilu^  | 

H  (grfter   ®attb.    33on  ben  ^Infängen  bis  Berber.    40  Sogen.  3 

§  3n)citer  ©attb.  3Son  (Soet^e  bis  SJiörüe.  43  Sogen.  (Soeben  erjc^icncn!)  K 

H  3eber  Sanb    mit  oielen    Silbnifjen   oerfe^en,   in   Seinen  gebunben  3 

a  9[R  5.50,  in  §albfran3  gebunben  931  7.—.    (£in  britter  Sanb  (bis  3ur  g 

3  (öcgencoart)  erfd)eint  1909.  g 

H  „Das  (5an3e  ift  eine  rounberoolle,  im  fd)önften  3ufammenr)angc  i)er=  § 

3  laufenbe  (Er3äl)lung,   in  ber  alles  (£ntftel)en  flargelegt,   alles  (£igen=  K 

3  artige  erläutert  roirb."  ©e^eimrat  Dr.  (£l)r.  äRuff  (5lreu33tg.)  g 

^TXXXTXiiTxrxxzxxrxxizxizxxxirTrxTixxrxxrrxgriizxxxixxrirxxxxxiii^xixxxrxTXTTxrxm 

3  (£.  §.  23e(i'id)e  33erlag5bud)^anblung  Dslax  ^^d  9}lünd)en  g 
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